Nemyo's

Praxiteles epoiephen

2007-03-28T20:43:00.000+02:00

'Je suis belle, ô mortel, comme un rêve de pierre ...'

Inauguration de l'expo Praxitèle au Louvre, la semaine dernière, entre cocktails et petits fours, naviguer entre les statues et la délégation grecque, dominée par un immense pope vêtu de noir et surmonté de cette curieuse toque ronde qu'arboraient, autrefois en France, les membres du parlement royal.

Plus d'une centaine de pièces exposées, et seulement deux oeuvres éventuellement originales, sans certitude. .Mais une profusion de copies romaines de l'âge classique, et de copies plus récentes, exécutées à la Renaissance ou même au 19ème siècle.

Partout, cet air de détachement alangui, de sérénité sensuelle, débauche d'Apollons, d'Hermès, de satyres et de bacchantes ... Très bel éclairage, très beau parcours entre les statues.

Un rêve : se laisser enfermer un soir et deviser toute la nuit, entre Belphégor et Aphrodite...

Euripide after me

2007-01-12T18:48:00.000+01:00

"Euripide after me" : une méthode moderne et efficace pour apprendre l'anglais en compagnie des grands auteurs grecs ...

Celle-là, et d'autres du même accabit (50% de séduction sur la lingerie féminine), m'a été soufflée par un très cher loufoque génial copain, membre éminent et néanmoins fondateur d'un improbable groupuscule poético-anarcho-situationniste comme peu d'endroits peuvent en générer, à part bien sûr Bruxelles...

Irai-je manifester, dimanche prochain, à Bruxelles, pour le rattachement de la Belgique au Congo ? (www.manifestement.be)

Alors les Australiens

2006-12-08T18:33:00.000+01:00

"Alors, les Australiens, c'est vrai qu'ils vivent la tête à l'envers ?"

oui, mais ce n'est pas grave, parce que le ciel penche dans l'autre sens, aussi.

(c'est plus facile pour prendre ses pieds à son cou)

* * *

Entendu hier soir, à Haifa : "reviens nous voir quand tu veux, tu es le bienvenu en Israël. Mais dépêche-toi quand même, dans quatre ans l'Iran aura ses missiles, alors ce sera une nouvelle guerre ..." (et elle souriait tristement, ses deux grandes filles, bientôt adolescentes, opinant gravement du chef à ses côté).

sans relire

2006-11-11T22:23:00.000+01:00

14 minutes avant la fin de la batterie. le câble n'est pas loin, mais non, ne pas recharger, écrire juste dans ce petit créneau électrique.

écrire sans relire.

ici, un ciel gris s'étire et se renfrogne. l'ignorer, comment ? il est le gaz qui m'entoure et que je respire, le ciel est descendu jusqu'entre mes doigts.

vous avez remarqué ? le ciel bleu est d'autant plus éclatant et radieux qu'il est lointain, inaccessible, stratosphérique.

Seul le ciel gris, le ciel froid et gras, qui colle aux doigts et brouille la vue, seul le ciel sale et quotidien nous fait l'honneur de se mettre à notre niveau.

onze minutes. penser à appuyer sur "publier" avant le crash de la batterie.

ici, le ciel froid et plat s'étend à perte vue, sablier horizontal, le sable ne s'écoule plus, figé, stratifié, immobile. Le jour ne ressemble à rien sauf qu'on y voit un peu devant soi, c'est la seule différence avec la nuit ? Est-ce qu'on y gagne, de voir un peu devant soi ?

"l'ordinateur fonctionne maintenant sur la réserve d'énergie" (ben oui, comme tout le monde, parfois, non ?

neuf minutes. décompte imbécile et muet.

continuer.

pour voir plus loin que ce ciel plat, étalé comme une peau morte, refroidi comme une flaque oubliée.

ici, le ciel n'est même plus gris, il est inexistant. Je me fonds en lui, et j'ai froid comme lui.

partir d'ici.

Au commencement était la Chair

2006-09-18T16:50:00.000+02:00

"Au commencement était la Chair. Puis la Chair s'est faite Verbe."

C'est ainsi que je commencerais ma vision personnelle de l'évangile de Jean, si j'avais à la réécrire (hypothèse d'école). En inversant l'ordre fixé par l'original. Et pour une fois, je ne parle pas de sexe.

Car, au-delà de la boutade et de la parodie, c'est bien dans cet ordre, je crois, que tout s'est fait : la Chair, c'est à dire la matière, l'énergie, le temps, a précédé le Verbe, invention humaine arrivée infiniment après la bataille et qui n'en traduit que bien pauvrement les fureurs. Le Verbe est invention humaine, et c'est précisément cette invention qui lui a permis de nommer l'innomable, d'inventorier l'inconnaissable et de classifier l'infinité mouvante et insondable dans laquelle nous ne sommes qu'une poussière de poussière. C'est d'ailleurs l'histoire même des religions : elles ne sont qu'une tentative ancestrale de l'homme de mettre des mots sur ce qu'il se sentait incapable d'appréhender, sur cette effrayante impossibilité de comprendre. Alors l'homme (la Chair) a inventé les mots (le Verbe) pour nommer l'innomable et le parer d'oripaux sacrés pour calmer sa peur et sa détresse. Pour se sentir un peu moins seul. Et c'est ainsi, naturellement, que l'homme façonna son dieu à son image, et non pas l'inverse.

Mais serait-il possible, finalement, que le Verbe ait réellement précédé la Chair ? Qu'une sorte de code génétique ait précédé et façonné l'explosion inouïe qui a créé l'univers ? Est-il envisageable que la théorie du "big bang", sans être remise en question, soit complétée par une meilleure compréhension de l' "avant" ? Avant d'en discuter, c'est la question elle-même qu'il faut remettre en cause. Car la question "qu'y avait-il 'avant' le big bang ?" fait partie de celles auxquelles il est actuellement impossible, en physique théorique, d'apporter même l'esquisse d'une réponse. On ne sait pas, car le cadre dans lequel la question aurait du sens, est lui-même dépourvu de tout sens. Comment savoir ce qu'il y avait "avant", puisque le big bang est supposé avoir créé la matière, l'espace et le temps, conditions préalables à l'existence d'un sens quelconque associé à la notion d'avant ou d'après. En d'autres termes, que peut signifier l'"avant", s'il n'existe pas de temps ?

Et pourtant j'ai lu cet été un livre très déroutant, à la fois fascinant et irritant, qui s'aventure sur ce terrain radicalement impossible à connaître.

Un "terrain" qui n'en est naturellement pas un, puisqu'aucune méthaphore physique familière ne peut en rendre compte. Un "terrain" qui serait infiniment plus petite mais aussi infiniment plus dense qu'une minuscule tête d'épingle mais qui contiendrait la totalité de la masse et de l'énergie de l'univers connu. Et surtout un terrain qui n'aurait existé qu'un fragment de fragment d'esquisse de poussière de miliseconde, à savoir très exactement 10 exposant moins 43 (10-43) secondes “après” le big bang. En d’autres termes, un millionième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde. Les astro-physiciens appellent ce moment le “temps de Planck”, je crois.

Les frères Bogdanov (oui, les jumeaux zarbis et bardés de papier aluminium qui présentaient "Temps X" sur TF1, il y a une quinzaine d'années) prétendent avoir construit une théorie mathématique qui pourrait décrire certaines des "conditions" dans lesquelles se trouvait l'esquisse d'univers à cet "instant" là (désolé pour l'abus de guillemets, c'est que aucun terme n'a vraiment de sens conventionnel dans ce contexte). Et cette théorie mathématique fournirait une ébauche de "code génétique" de l'Univers. Une sorte de Verbe précédant la Chair. Cette théorie serait le fruit d'une bonne dizaine d'années de recherche, conclues par l'attribution aux jumeaux des titres de Docteurs en mathématique (pour l'un) et en physique théorique (pour l'autre). Génie ou gag ? Avancée théorique majeure ou mystification médiatique bas de gamme ?

Car ce livre est basé sur des articles qui avaient eux-mêmes déclenché une fantastique tempête de polémiques. La communauté scientifique se déchire pour savoir s'ils sont des génies révolutionnaires ou des guignols incompétents et mystificateurs. Il suffit de taper "Bogdanov" sur Wikipedia ou Google pour voir surgir la polémique.

Moi, je n'y comprends rien. En maths, j'aurais du mal à suivre les cours de CM2. C'est vrai, j'ai aimé certains passages de leur livre, mais précisément les passages les plus lyriques et donc sans doute les moins rigoureux.

Alors, finalement, y a-t-il ou non un "code génétique" qui aurait précédé l'univers et qui continuerait à la façonner ? Un Verbe qui aurait précédé la Chair ?

Je n'en sais rien. A ce jour, apparemment, personne n'en sait rien. Et à vrai dire, je n'y crois pas vraiment : leur thèse est trop "humaine", trop antropomorphe, une fois de plus, pour être vraie.

Finalement, c'est sans doute mieux comme ça.

un lapin (3 et fin)

2006-09-15T22:08:00.000+02:00

Résumé des épisodes précédents : [Il sent la déception, l’énervement monter, le cerner, le narguer. Mais pourquoi penser à cela maintenant ?]

Il se faisait une joie de cet instant programmé depuis des mois, pourquoi ces pensées lugubres ? Ce n’est pas que son nouveau statut l’angoisse, non, il aura suffisamment de moyens pour vivre sans difficulté, sans excès non plus. Les excès, d’ailleurs, cela n’a jamais été trop son truc. Le petit héritage perçu à la mort de son père il y a une dizaine d’année a été sagement géré, peu entamé, et lui garantit des revenus suffisants. Tout cela a été sagement et soigneusement préparé. Ni trop, ni trop peu. Comme tout ce qu’il a fait dans sa vie. Pas de mauvaise surprise à attendre de ce côté-là. Pas de surprise du tout, d’ailleurs. Ni de ce côté-là, ni d’un autre, pense-t-il, et l’amertume qui se mêle à cette pensée le surprend. Penser à autre chose. Chasser tout ça.

Le moment approche et voilà qu’il est fébrile à présent. C’est malin. Il a choisi de rester jusqu’au bout, d’être le dernier, le tout dernier dans la pièce que la pénombre envahit lentement, car il veut être seul lorsqu’arrivera le moment précis où, peut-être … Le moment où une nouvelle vie pourra commencer.

Voilà, les mots sont lâchés. Une nouvelle vie … les mots tournent et retournent, accélèrent, virevoltent, s’insinuent en lui et squattent ses pensées avec l’insistance agaçante et sans-gêne des ritournelles d’enfants. Une nouvelle vie, vraiment ? Il ne sait pas, après tout ce n’est jamais une ‘nouvelle’ vie, une vie on n’en a qu’une, elle ne peut pas être ‘nouvelle’ la vie, elle continue, c’est tout. Début, milieu, fin. Un point c’est tout. C’est comme l’expression ‘refaire sa vie’, c’est stupide, aussi, on ne refait pas sa vie, on la poursuit, un peu différemment, peut-être, et encore, pas toujours, c’est difficile à changer, une vie. Tiens ! Encore une expression à la con, pense-t-il, ‘changer de vie’, on ne change pas, on avance un peu, à moins qu’on ne recule, ou bien finalement ce n’est que du surplace, il ne sait plus, et toutes ces expressions imbéciles ne servent qu’à masquer l’impuissance, comme toujours. Mais qu’est-ce qu’elles ont, toutes ces expressions, à soudainement l’assiéger, ‘nouvelle vie’, non, d’ailleurs sa vie n’est pas si mal, s’emporte-t-il intérieurement, avant immédiatement de douter, de se sermonner, sa vie n’est pas si mal, oui, si l’on veut, mais elle n’a pas été terrible non plus, ni trop ni trop peu, comme toujours, mais franchement ça aurait pu être mieux, trop d’occasions manquées, et d’ailleurs pourquoi fait-il cette fixation, depuis plusieurs jours, sur cette journée, sur le moment précis où tout le monde sera parti, et où il sera seul, avec lui-même (encore une expression débile, pense-t-il rapidement, mais sans s’attarder, il a déjà trop à faire pour juguler toutes les ‘nouvelles vies’ qui l’obnubilent), hein, oui, pourquoi cette fixation, pourquoi vouloir changer de vie, car voilà, c’est dit, il faut se l’avouer (oui, pense-t-il avec une délectation masochiste, proche de l’hystérie, oui, oui, je dois me l’avouer !) il faut se regarder en face, sa vie est banale, tiède, moyenne, et oui, c’est vrai, il veut en changer, ça y est, le moment va arriver, il va pouvoir changer de vie, commencer une nouvelle vie, refaire sa vie, et qu’importe si ces expressions ne veulent rien dire, lui il les comprend, il se comprend, il veut changer de vie, il veut une nouvelle vie. Voilà, c’est ça, c’est ce qu’il veut, finalement, et qu’importe si les expressions ne veulent rien dire, lui il sait ce qu’il veut, c’est une nouvelle vie, changer de vie, refaire sa vie.

Il est seul à présent, ils sont partis, un peu surpris de le voir marmonner seul dans son coin, de plus en plus agité. Il a failli parler à voix haute. Il en rougirait presque de confusion. Il est seul, c’est ce qu’il voulait. Il ne savait pas ce qui l’attend, mais il voulait être là. Des fois que. Des fois qu’il se passerait quelque chose. Pour une fois. Il ne voulait pas rater ce rendez-vous là, lui qui en a raté tellement dans sa vie. A présent, il s’en veut d’avoir attaché une telle importance à cet instant précis, mais le mal est fait, il ne pense plus qu’à ça. Il se trouve gauche et incongru, embarrassé et nerveux comme lors de son premier rendez-vous, avec une fille dont il a tout oublié. Drôle de rendez-vous, aujourd’hui. Avec lui-même. Tiens, « j’ai rendez-vous avec moi-même », pense-t-il, il se répète la phrase plusieurs fois, et le côté pompeux du cliché lui arrache un sourire crispé. Puis il se fige, cela lui rappelle quelque chose, un de ces trucs qu’on voudrait enfouir dans la mémoire mais qui surgissent, parfois, narquois, au hasard. Le souvenir se précise, c’est une phrase, une phrase qu’il avait lue à l’adolescence, dans un de ces livres qu’on ne lit qu’entre quinze et dix-huit ans, parce qu’on a plein d’idées toutes faites sur la vie, ou qu’on est en train de se les construire, ces idées. Après on oublie, ou on renie, les livres c’est du gaspillage de papier, un fatras de mots promis à l’oubli, au recyclage, à la retraite.

Mais il y avait cette phrase justement, cette petite phrase obstinée qui avait survécu au naufrage et lui revenait en pleine figure, des années après, fraîche comme au premier jour, pimpante et ironique. Elle n’avait pas vieilli, elle. D’ailleurs, cela lui revenait à présent, il l’aimait tellement, cette phrase qu’il l’avait recopiée dans un carnet, perdu depuis longtemps lui aussi. Elle lui murmurait sa petite musique narquoise aux oreilles : « Dans quelques années, l’homme que tu seras devenu aura des comptes à rendre à celui qu’il aurait pu devenir. Et ce genre de rendez-vous n’est pas toujours agréable. »

Et merde ! voilà, ça y est, c’est aujourd’hui, voilà ce qu’il attendait sans le savoir, c’était ce rendez-vous, oublié, ignoré, perdu dans la masse indistincte de ses souvenirs. Le fraîchement retraité, plus très frais d’ailleurs, sembla manquer d’air, il tremblait, transpirait, stupidement immobile dans l’obscurité naissante. Lui qui pensait en avoir fini avec les rendez-vous, les contraintes de temps, les réunions sans fin et sans intérêt, il était rattrapait par ce damné rendez-vous qu’il avait oublié tout ce temps. Coincé.

Alors, prenant une profonde inspiration, il empoigna la valise offerte par le comité d’entreprise, se dirigea vers l’ascenseur et, résolument, se posa un lapin.

un lapin (2)

2006-09-08T15:19:00.000+02:00

Résumé de l'épisode précédent : [... Aujourd’hui, c’est différent. Il ne sera pas pris par surprise, au contraire. Il a eu tout le temps d’anticiper ce moment. Il en a préparé chaque détail, et pourtant maintenant que l’instant approche, il sent monter une nervosité inattendue. Agaçante. Un élément non prévu dans une journée où rien n’avait été laissé au hasard.]

Donc, il récapitule, pour la centième fois de la journée. Il aura soixante ans dans un mois, il prend sa retraite, ses dossiers ont été transmis, personne n’a repris son poste et ses quelques responsabilités ont été reprises en direct par son supérieur hiérarchique –à croire qu’elles n’étaient pas bien lourdes … Il y a eu les discours, quelques applaudissements, il a reçu le cadeau du comité d’entreprise (une belle valise, une bonne idée finalement), son « pot de départ » touche maintenant à sa fin. Quelle expression ridicule, pense-t-il soudain, sans vraiment savoir où réside le ridicule, peut-être l’idée du pot, récipient structurellement vide et sans état d’âme. Et donc, le moment approche. Tout est prêt. Ce soir, il est retraité. Jusque là, chaque étape de sa vie en amenait une autre : après les études, le diplôme, après le diplôme, le travail (enfin, à l’époque c’était comme ça), après les flirts, le mariage (pas du premier coup, c’est vrai, et c’est d’ailleurs mieux comme ça), puis les enfants, etc. Et maintenant, après ‘retraité’, il y aura quoi ? Mort ? Ah, non, pas ça, c’est trop brutal, il a le temps, on verra bien, oui, un jour, plus tard, bien sûr, mais là, maintenant, non, quelle idée. Nouvelle source d’agacement. Mais non, c’est vrai, après retraité, dans les catégories habituelles, il n’y a rien. Même si on devient pêcheur, peintre du dimanche, voyageur ou qu’on se met à classer sa collection de photos, on est et on reste ‘retraité’ : retraité pêcheur, retraité peintre, retraité collectionneur. Il en connaît qui s’accroche à leurs anciennes fonctions, ça donne ‘professeur retraité’, ou ‘fonctionnaire à la retraite’, mais ces lambeaux d’ancienne peau s’effilochent vite. Ne reste que ‘retraité’. Et après, ben, rien, enfin, pas de catégorie sociale officielle. C’est un état final. Etat stationnaire, voire déclinant, en principe, encore qu’on a vu des exceptions. Mais bon, même si on peut faire plein de choses, en étant retraité, on ne peut pas cesser de l’être et devenir autre chose. Ça l’énerve, tout à coup, il n’y avait pas trop pensé, tout entier tourné vers la préparation jubilatoire de ce moment.

Il sent la déception, l’énervement monter, le cerner, le narguer. Mais pourquoi penser à cela maintenant ?

[à suivre]

un lapin (1)

2006-09-01T18:42:00.000+02:00

Cela ne devrait plus tarder, à présent.

Une poignée d’invités s’attardent encore, traînant d’un buffet à l’autre, mais leurs conversations s’estompent, ils se font discrets, ils se sentent peut-être indésirables. D’ailleurs ils le sont. Ils vont partir, quitter la pièce, le silence va revenir. C’est pour bientôt.

Il l’a tellement attendu cet instant qu’il ne sait pas trop ce qu’il fera. Rien, sans doute. Tout juste s’il essayera d’être plus attentif que d’habitude, pour capter quelque chose, au cas où il se passerait quelque chose, ce n’est pas certain, je veux dire quelque chose de visible, de palpable, il ne sait pas vraiment quoi d’ailleurs, il imagine une sorte de tension dans l’air, un frémissement, une qualité particulière dans la lumière. On ne sait jamais. Quelque chose de spécial dont il pourrait se souvenir, après. Il aimerait bien qu’il se passe quelque chose, mais n’y croit pas trop. Il se dit que quand même, c’est un moment spécial, un de ces moments très brefs dont on peut dire objectivement qu’ils signifient quelque chose, un changement d’état, une transition, une fin et un début, bref quelque chose dont on devrait se souvenir. Une date qui va rester. D’habitude on ne les voit pas venir, ces moments là. Ils arrivent en douce et vous tombent dessus sans prévenir, et on se retrouve comme un con, en pyjama au milieu du tremblement de terre du siècle, ou devant la reine d’Angleterre qui vient de sonner à la porte d’entrée pour le petit déjeuner. D’accord, c’est peu fréquent, mais des tremblements de terre, ça c’est déjà vu, quand même.

Il attend, mais il se dit qu’il ne se passera probablement rien, c’est normal, c’est comme cela. A quoi ressemblent les instants uniques lorsqu’on les a trop attendus ? Lorsqu’ils surviennent au dépourvu, même en pyjama, c’est différent, c’est plus facile. Par exemple, il se souvient encore de l’endroit exact où il se trouvait lorsque les tours du World Trade Center ont été frappées à New York, ou lorsqu’il vit les premières images de la chute du Mur de Berlin. Dans les deux cas, rien que de très banal, il était chez lui ou devant son ordinateur, au bureau. Mais il pouvait, encore aujourd’hui, décrire précisément le mobilier, le climat de la journée, ses vêtements, les premiers mots stupéfaits échangés avec ceux qui, comme lui et au même moment que lui, assistaient à ces événements non programmés. Même sa tasse de café lui revient en mémoire, avec le chien Droopy, il allait la remplir lorsqu’il a entendu les premières bribes de conversation, il paraît qu’un avion s’est écrasé sur une tour du World Trade Center à New York, non ?, si, je t’assure, c’est incroyable que le pilote fasse une erreur pareille, mais non, c’est un attentat, tu es sûre ?, je ne sais pas, ils n’ont rien dit encore, mais on peut voir la tour flamber sur le site de CNN, ah oui, dis donc, ils sont combien là-dedans, j’en sais rien c’est fou quand même. Quand les bombes ont explosé sur Hiroshima et Nagasaki, il ne se souvient de rien, mais il a une excuse, il n’était pas né. De peu.

Aujourd’hui, c’est différent. Il ne sera pas pris par surprise, au contraire. Il a eu tout le temps d’anticiper ce moment. Il en a préparé chaque détail, et pourtant maintenant que l’instant approche, il sent monter une nervosité inattendue. Agaçante. Un élément non prévu dans une journée où rien n’avait été laissé au hasard.

(à suivre)

Courant alternatif discontinu

2006-08-28T17:26:00.000+02:00

Lui : « Oui ».

Elle : « Non. Finalement, je ne veux pas te voir. Pas un seul jour, un seul soir, même une minute. Je ne veux pas courir le risque de te vouloir ensuite tout entier, et tous les jours. Je ne veux pas te voir, pour ne pas y croire. »

Lui : « Oui. Je te veux un soir, une nuit, encore un soir et encore une nuit, puis d’autres encore, mais je ne te veux pas tout entière. Je te veux par fragments et par moments. Je désire ton sexe lorsque je le pénètre, je désire tes seins lorsque je les caresse, je désire tes yeux lorsque je les bois, je désire tes mains lorsqu’elles me dessinent, je te désire par morceaux, instant par instant, centimètre carré par centimètre carré, mais je ne te veux pas en continu. »

Elle : « Continue ».

Lui : « Non, je ne commence pas si c’est pour ne plus pouvoir arrêter. Et je ne veux pas que tu m’aimes. »

Elle : « Je n’arrive pas à savoir si tu es parfaitement sage ou simplement très lâche. Ou incroyablement vaniteux. Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais t’aimer, et pas toi m'aimer ? »

Lui : « Je n'y pensais pas, puisqu'on ne se connaît qu'à peine, et au travers de masques et de filtres. Mais à présent je crois que tu pourrais m'aimer parce que tu m’as dit ne pas vouloir en prendre le risque. Donc tu y crois. Et moi je te crois. Mais je ne pense pas vraiment que ce soit un risque, du moins de mon point de vue car si tu m’aimes je partirai. Toi, tu es prête à prendre le risque que je t’aime, mais pas celui que je ne t’aime pas. Moi, je veux bien courir le risque de t’aimer –car au fond je n’y crois pas– mais pas celui que tu souffres de voir que je ne t’aime pas. Car je partirai, je me sentirai lâche, je ferai souffrir quelqu'un sans l'avoir voulu et ce sont des idées qui me sont désagréable. Je ne suis ni un saint ni un salaud, mais je tiens un peu à l’idée que je me fais de moi. »

Elle : « Finalement, tu es un peu les trois : sage, lâche et vaniteux. »

Lui : « Peut-être. Si tu y tiens. Je me fous des adjectifs. Je veux coucher avec toi, et n’exister dans ta vie que pendant ces moments là. Ce n'est pas si restrictif que cela en a l'air, tu sais ? Cela peut couper le souffle, même pour quelques moments. Si l'on faisait le compte des moments intenses et inouis que l'on vit dans une vie, un peu comme un cinéaste sur une table de montage, je crois qu'on retiendrait à peine de quoi remplir un jour ou deux. Alors, avoir quelques uns de ces moments là avec toi, pourquoi pas ? Mais je ne veux pas que tu penses à moi en dehors de ces instants. Je ne veux être qu’un de ceux qui a couché avec toi, qui couchera encore avec toi, mais je ne veux pas être unique. Ou alors unique, mais par instants, pas dans la durée. »

Elle : « Tu te crois aussi fort que ça, tu crois que tu peux te commander, et me commander, comme un interrupteur, que tu peux crier "coupez" comme sur un tournage ? Et si la prise n'est pas bonne, on la coupe au montage ? »

Lui : « Au fond, oui, je le crois, mais je ne devrais pas te le dire : cela te vexerait, ou choquerait, ou les deux, et je diminuerais mes chances de coucher avec toi. A moins que ce ne soit l’inverse : cela pourrait te provoquer, te défier, et tu pourrais chercher à me détromper. Dans ce cas, les probabilités que nous couchions ensemble augmenteraient. C'est fréquent : la même action peut avoir deux résultats diamétralement opposés, et je n’arrive pas à déterminer lequel est le plus probable. »

Elle : « Pourquoi tu m’exposes tous tes petits calculs, ta petite machinerie tactique pour coucher avec moi ? »

Lui : « Parce que je crois que de toute façon cela n’arrivera pas. »

Elle : « C’est encore une façon de me provoquer, pour obtenir le résultat inverse ? »

Lui : « Oui. »

Elle : « Ordure. Maintenant non seulement je sais que je ne coucherai pas avec toi, mais je vais le regretter. »

Danse

2006-07-28T01:27:00.000+02:00

Il arrive, mais c'est rare, qu'au moment précis où l'on éprouve une émotion intense, on ait la certitude immédiate, absolue, aiguë, que cette émotion restera gravée à jamais au plus profond de soi.

L'émotion se dédouble alors dans un mouvement étrange, une sorte d'écho de sa propre existence, où l'émotion et la perception de l'émotion entrent en résonnance, se répondent, s'enlacent et finissent par se confondre et se tordre en une spirale éblouissante, miroir de son propre miroir, reflet de son reflet, écho de son double ...

J'ai ressenti ce soir, un tel moment de pur bonheur.

La compagnie "Alvin Ailey American Dance Theater" donnait ce soir sa dernière représentation, après trois semaines à Paris.

Je n'ai pas les mots pour décrire la joie intense, immense, animale et très pure, qui m'a submergé pendant le spectacle, en particulier lors du deuxième ballet du programme, une succession de soli sur la suite pour violon n° 1 en ré mineur de Jean-Sébastien Bach.

Je ne trouve simplement rien à dire. J'en ai presque pleuré.

La seule autre fois qu'une danse m'avait ému à ce point, c'était Rosas, d'Anna Teresa de Keersmaeker, à Anvers, il y a presque quinze ans.

Quand les corps parlent, les mots doivent se retirer.

sens

2006-07-17T16:00:00.000+02:00

100.

Cent posts.

Sans, sang, sens.

Plaisir des sens, plaisir du cent.

Centième, sens pour sang sans queue ni tête.

Cent dessus, cent dessous

Evaness' cent

Intéress' cent

Caress' cent

Indé' cent

Incandess' cent ...

Plaisir cent cesse renouvelé.

Oh, oui, je sais, je me suis fais rare.

Est-ce une tare d'être rare ? Je dis non: plutôt le silence que le vide de sens.

Parler peu, mais si possible juste, et parfois crypté.

La rareté n'ôte rien au plaisir. Elle l'exacerbe, souvent. La frustration peut être l'aiguillon du plaisir.

Comprenne qui pourra, qui voudra.

Toi.

Tu comprendras.

99ème

2006-07-06T17:51:00.000+02:00

Ce post serait, d'après le site qui m'héberge, le 99ème. En deux ans, on ne peut pas dire que je sois prolifique ...

99, donc. Bon. Le suivant sera donc le centième, et l'idée que je me sente obligé de célébrer ce passage me gonfle déjà.

Donc c'est le 99ème que je vais célébrer : attention, un deux trois :

"tattammmm ! ceci est le 99ème post, youpi, super, hourra."

Voilà. Fin de la célébration.

Je n'ai jamais trop aimé les débordements.

... et à part ça ?

Pas grand chose, et beaucoup, pourtant.

Mais tout est sous la surface et cette fois, même en langage codé (pour qui ?), je ne souhaite pas en parler.

En fait, c'est le comble de la prétention : prétendre devant un public très clairsemé ne pas vouloir parler de sujets qui finalement n'intéressent personne à part moi. (ou presque).

Et pourtant, il en court des ondes électriques, souterraines, sous les nerfs et dans les veines.

Calme trompeur.

Mais calme quand même.

Pour l'instant.

Mir

2006-05-21T00:23:00.000+02:00

Soirée théâtrale au Centre culturel italien de Paris.

Un ami joue dans la pièce, et la metteur en scène est la femme d'un ami.

Mais pour l'instant, mes amis ne sont pas là.

Alors je les regarde, les autres.

Ils sont tous là.

D'abord, le "grand Auteur", avec un A majuscule. Ce n'est pas lui qui a écrit la pièce, mais il aurait bien voulu. Alors il se contente d'en dire du bien, avec cette infime pointe de condescendance qui laisse entendre que, bien sûr, s'il l'avait écrite, elle n'aurait pas ces quelques petites faiblesses, bien compréhensibles chez un auteur aussi jeune, mais que lui, naturellement, aurait évitées.

Le grand Auteur se reconnaît aisément. Si c'est un homme, il porte des cheveux blancs et une écharpe rouge. Si c'est une femme, c'est l'inverse.

Son drame, c'est d'avoir trop bien compris et restitué dans toutes ses subtiles nuances la complexité de l'homme moderne des années soixante-dix ("Septante", pour les Belges, les Suisses et tous les autres bien portants).

Depuis, il a eu du mal à suivre. Et puis maintenant il porte des lunettes.

Puis il y a l'Ancienne Actrice. Parfois, elle est avec l'Auteur. Si ce n'est pas le cas, au moins elle a été avec l'Auteur. Ou le sera. C'est une question de temps, d'occasion, ou de qui se lassera le premier.

L'Actrice s'habille essentiellement d'un sourire neurasthénique, d'une robe anorexique et d'un soupçon de chirurgie esthétique.

Il y a la femme de l'Attaché Culturel. Jamais remise qu'il ne soit pas Ambassadeur. Alors elle boit.

Il y a l'Attaché Culturel. Lâchement soulagé de ne pas être prof de lettre.

Il y a les Journalistes. Assez mécontents du choix du vin servi dans le cadre de l' "apéritif dînatoire" ... leurs critiques demain seront féroces.

Beaucoup d'Anonymes qui gagneront beaucoup à le rester.

Deux ou trois femmes nimbées de ce mystère magnétique qui rend spirituels le moindre de leurs silences, et qu'elles gâchent stupidement en croassant dans leur portable "ben t'es où, j't'attends depuis dix minutes ! ..."

et puis moi.

et la pièce, enfin.

un coup de poing, un coup de sang, un coup de gueule.

forêt de granit noir

2006-04-26T09:33:00.000+02:00

Deux jours à Berlin.

Je passe une heure dans le mémorial juif, inauguré il y a quelques mois entre la porte de Brandebourg, Tiergarten et la PotzdamerPlatz.

Je dis bien "dans" le mémorial, car c'est bien d'une immersion qu'il s'agit. A perte vue, des blocs de granit gris-noir, alignés à longueur d'allées faussement rectilignes. En réalité, ces blocs sont de longueur et largeur identique, mais leur hauteur et surtout leur inclinaison varie insensiblement. Au centre du mémorial, au coeur de cet immense champ parsemé de blocs noir qui doit bien s'étaler plusieurs hectares, le sol est profondément enfoncé, et la visite qui avait commencé comme dans un cimetière, avec des blocs à hauteur de tombes, se termine comme dans une forêt sombre, entre des blocs hauts de plusieurs mètres.

Le visiteur passe ainsi, insensiblement, d'une (presque) anodine déambulation dans un cimetière, à l'enfoncement au coeur de ténèbres granitiques. L'effet n'est que suggéré, mais il est puissant. Puis, après plusieurs minutes, on remonte lentement vers la sortie, et les blocs reviennent petit à petit à hauteur d'homme.

Silencieuse forêt de granit noir au coeur de la ville, symbole de gravité et de douleur.

Le mémorial ne hurle pas, il suggère.

Il ne s'expose pas, il s'impose.

(très) énervé

2006-04-04T10:14:00.000+02:00

Une fois n'est pas coutume, un bref commentaire politico-énervé. ... très énervé.

Evidemment, je parle de la pitoyable comédie jouée en France sur le CPE, un vrai festival d'hypocrisie imbécile des deux côtés :

- côté syndicats et "anti" : ils font semblant de croire que c'est le CPE qui a inventé la précarité et le chômage. Vieille habitude syndicale consistant à hurler sur le diagnostic, tout en s'accomodant de la maladie ; et du côté des étudiants et lycéens, réflexe classique mais stupide du gamin malade qui pleurniche et trépigne parce que le médicament qu'on lui donne n'est pas parfumé à la fraise. Pathétique, minable.

- côté gouvernement : on joue les gros bras exaltés en promulgant la loi, ... pour aussitôt battre en retraite en promettant de la vider de sa substance. Et puis ceci, le pompon : "le CPE ne pourra pas s'appliquer parce qu'on n'imprimera pas les formulaires standards." Géniale illumination, raisonnement ahurissant et typiquement fonctionnaire, consistant à croire qu'il suffit, pour nier la réalité, de ne pas imprimer les formulaires correspondants ! Troupeau de crétins pitoyables déguisés en président et en ministres.

... et pendant ce temps là, le chomage grimpe, la dette s'envole, et en Europe et dans le monde on regarde la France s'enfoncer, en s'attendrissant (au mieux) ou en ricanant (au pire) sur ces orgueilleux et stupides coqs français, dressés sur leurs ergots, englués dans leur conservatisme suicidaire ...

Je vais demander l'asile politique en Suisse ou en Belgique (pour le chocolat).

relu

2006-03-28T09:51:00.000+02:00

juste relu mon dernier message, vieux d'au moins 55 secondes : je fais dans le gentillet et l'anecdotique, ces derniers temps, non ?

Le mièvre me guette.

la prochaine fois, je parlerai de la pluie et du beau temps.

ou des moeurs du homard de l'Atlantique nord, y compris cette curieuse habitude qu'il a de finir ses jours dans une marmite d'eau bouillante.

... mais bon, on ne peut pas tous les jours trouver le sujet mêlant habilement le fait de société, la haute réflexion philosophique, l'exotisme dépaysant, le petit soupçon d'érotisme bon teint, la pointe d'humour pince sans rire et la discrète allusion à une chatoyante et picaresque culture.

non, on ne peut pas.

mais je promets d'essayer.

Ah, au fait, j'ai visité l'exposition Ingres, au Louvre. Euh, oui. Bon, rien à dire. Vivement le déplacement à Amsterdam pour la rencontre entre Rembrandt et Caravage ...

à la bonne heure

2006-03-28T09:48:00.000+02:00

J'ai toujours adoré les changements d'heure.

Il y en a qui râlent en criant au bouleversement des rythmes biologiques, moi ça me ravit. Tricher avec le temps, jouer avec le soleil, piéger son lever, lui faire un pied de nez à son coucher, j'aime.

En automne, juste avant de s'enfoncer dans la grisaille hivernale, on a droit à un petit coup de rab', un dernier pour la route, une heure de sommeil en plus. Modeste, mais agréable lot de consolation.

Au printemps, c'est l'inverse, mais qu'importe si, cette fois-ci, on a perdu une heure : c'est le prix à payer pour entrer dans l'été.

Car avec le passage à l'heure d'été, d'un coup ça y est : plus d'ambiguïté, plus d'incertitude, on bascule sans bargouiner dans l'été. Rien de plus sinistre que de se lever dans le noir, et de dîner dans la pénombre.

Depuis quelques jours, c'est fini : on est en été (enfin presque).

ceci est une oeuvre de fiction

2006-03-08T13:55:00.000+01:00

Un représentant de l'église catholique américaine sur CBS ce matin : il veut que le film "Da Vinci Code" soit précédé d'un avertissement précisant qu'il ne s'agit que d'une oeuvre de fiction.

Excellente idée.

Pourquoi la limiter à Da Vinci, d'ailleurs ?

Pourquoi pas la Bible, le Coran, la Torah ?

sujets de conversation

2006-03-01T07:08:00.000+01:00

je n'ai pas d'avis sur la grippe aviaire.

je ne pense rien du réchauffement climatique.

les violences urbaines me concernent peu.

la future élection présidentielle française m'indiffère.

je n'ai pas de commentaire à faire sur Paris Hilton.

le prix de l'essence ne m'inspire pas.

je n'ai pas vu Les Bronzés 3.

la montée en puissance de la Chine et l'Inde au plan mondial ne sont pas au centre de mes préoccupation.

je ne ferai aucune déclaration sur le mariage homosexuel.

... tiens, il a neigé cette nuit.

ben voilà, je le tiens, mon sujet de conversation ...

tic tac

2006-02-12T08:56:00.000+01:00

- "Mais alors, les Suisses, ils sont vraiment toujours à l'heure ?"

- "ben oui"

(quand ils viennent).

(revenir, notamment pour l'option chocolat)

Quarante-deux, selon la police (dont un porte-voix)

2006-02-09T11:09:00.000+01:00

Hier, une manifestation, dans le square, sous les fenêtres de mon bureau.

Quelques dizaines de manifestants, guère davantage, quelques banderoles.

J'y déchiffre, à l'envers, "Ligue Communiste Révolutionnaire".

Et un porte-voix.

Un gros porte-voix, manié avec entrain par le meneur.

Il hurle, chante, lance des slogans comme d'autres vendent des melons.

De temps à autre, une voix suraigüe de femme prend le relais, lorsqu'il s'arrête pour boire un verre d'eau car hurler, ça donne soif.

Mais elle est manifestement fâchée avec la mélodie et le tempo de l'"Internationale", alors il lui reprend vite les commandes.

Avec la distortion du porte-voix, on ne comprend pas trop ce qu'il vocifère, au début.

Puis quelques mots émergent, "préfecture", "sarkozy" (apparemment, il est contre), "sans-papiers", "régularisation" (là, il est pour).

Là où il est très fort, c'est pour lancer des slogans rythmés, genre : "pré-fec-ture, y'en-a-marre, sar-ko-zy, y'en-a-marre".

C'est bon, ça, coco, c'est bien rythmé : ta-ta-ta, ta-ta-ta ...

Et la foule immense des quarante-trois manifestants (selon les organisateurs) vitupère en choeur et avec entrain.

Une dizaine de flics surveillent tout ça, c'est gentiment bon enfant.

Puis lui vient une idée.

Toujours sur le mode rythmé, il essaye de lancer un slogan positif, cette fois : "li-ber-té, pour-tous".

Aïe, mauvaise idée, ça, la rupture de tempo : passer de "deux fois trois" à "trois plus deux", sans prévenir, comme ça, c'est fâcheux.

Même la Philarmonique de Berlin aurait du mal, à froid.

Alors tout se dérègle : une partie des manifestants continue à scander le slogan initial, l'autre accroche tant bien que mal au "3 + 2".

Et de l'inévitable cacophonie qui s'en suit, on entend surgir : "li-ber-té, y'en-a-marre" et "sar-ko-zy, pour-tous".

Fâcheux. Et contreproductif.

Tout le monde s'emmêle les pinceaux, les flics commencent à se marrer, il y a comme un flottement dans la foule immense des quarante-deux manifestants (y'en a un qui avait froid aux pieds, il est entré dans le café d'en face).

Mais rien ne les arrête ...

Jusqu'à ce qu'il explose de rage, dans son porte-voix : "mais non, bandes de nazes, arrêtez de beugler "li-ber-té, y'en-a-marre", merde !".

Silence, soudain.

Evidemment, ça jette un froid.

La révolution, c'est un sacerdoce incompris.

Et un porte-voix.

(...)

Ce soir : Genève.

Le pont des dragons

2006-02-06T10:29:00.000+01:00

Départ jeudi midi.

Le survol des Alpes est toujours un moment magique. Une symphonie de dentelle blanche et noire, brillant sous le soleil.

Nous approchons de Ljubljana.

Une épaisse soupe de brouillard couvre la ville, visibilité nulle, et le petit avion doit se résoudre à atterrir à Zagreb.

Taxi. Je n'ai pas le choix. J'harponne un banquier anglais pressé, et lui propose de partager le prix de la course.

Frontière croate. Montrer son passeport à une frontière terrestre en Europe, j'avais oublié.

Deux heures de trajet dans la campagne froide entre Zagreb et Ljubljana. Il vient de Beyrouth via Paris. Il est pendu à son téléphone portable. Accent inimitable d'Oxford ("Lovely", "jolly good"). Nous échangeons nos cartes.

Je m'endors, bercé par la vitesse. Le taxi est pressé de rentrer à Zagreb.

Au revoir, Tim. Yes, it was very nice meeting you.

A Ljubljana, le pont aux dragons, la citadelle au loin, la grande cathédrale rose, et le fleuve serpentin qui enserre les ruelles du centre historique.

Oui, on peut payer en euros.

Dehors, il faut moins 8 degrés. La ville a un petit air de sanatorium alpestre des années '50. Elle sent le charbon, la neige et la résine. Je suis déjà venu ici, il y a presque dix ans, rien ne semble avoir changé.

Puis la banquière blonde à l'impeccable chignon me parle de son boyfriend, se rappelle son rendez-vous et je peux enfin rentrer à l'hôtel.

J'ai bien dormi.

Haut, loin, froid, vif. Et beau.

2006-02-01T11:34:00.000+01:00

La fine couche de givre qui crisse sous les premiers pas du matin.

L'air froid et vif, qu'on déguste lentement, à longues goulées revigorantes.

Le silence souverain du lac, au loin, qui s'éveille d'un long sommeil.

Les premières foulées hésitantes sur un sentier encore enbrumé.

Un gris lumineux qui perle à l'horizon et vire lentement vers le bleu.

Des lambeaux de brouillards qui s'écorchent aux arêtes coupantes des cîmes environnantes.

C'est par là, un matin en montagne, à la fin du mois de janvier.

Cécile, comtesse de Roggendorff, 21 ans

2006-01-26T09:35:00.000+01:00

Pour ce qui est, Monsieur, du raisonnement qui existe entre la raison et les sens, et qui semble vous avoir surpris, je vous dirai que mon coeur, mon esprit, mes sentiments, mes maximes, tout est si conforme et a un rapport si juste à cette morale que l'amitié est le seul mouvement de l'âme où l'excès soit permis, que je nourrissais ce sentiment si pur que la divinité même a gravé dans nos âmes, avec un plaisir incroyable, et c'est seulement dans ce point que je dis que la raison cède au mouvement de la nature, mais non que je me déclare pour les sens.

Dieu me garde, mon ami, de donner dans un projet si hardi, qui ne convient ni à mon sexe, ni à mon âge, et me rendrait méprisable au moment même où je voudrais le former.

Non, ne le croyez pas, quoiqu'il soit vrai que je suis ennemie des hommes ordinaires, c'est-à-dire de ces êtres qui ne se distinguent que par quelques vertus: l'homme le plus vicieux, à mon avis, vaut mieux que cet individu qui ne connaît ni la gloire, ni l'ambition, ni la grandeur ; il faut donc des passions pour avoir des vertus, et être estimable.

Cécile, comtesse de Roggendorff, Lettres d'amour à Casanova, 30 avril 1797

la peau du niquedouille

2006-01-25T12:07:00.000+01:00

Je suis légèrement contrarié.

Au sommet de la contrariété, siège fièrement la panne de connection au réseau. J'en fus fort marri, irrité, courroucé.

Et puis, ce matin, un courrier.

Qui m'a contrarié.

Il s'agit de La Redoute, qui persiste à me prendre pour un demeuré mental (ce qui est vexant, à la longue), en me félicitant d'avoir été sélectionné parmi 19 milliards d'amibes invertébrés pour participer au tirage au sort du siècle pour gagner un porte-clé en peau de niquedouille imitation plastique.

Or, je suis allergique aux porte-clés en peau de niquedouille imitation plastique, tout comme je suis allergique aux tirages au sort bidon pratiqués par des décérébreurs à l'attention de décérébrés.

Comment ?

Qu'est-ce qu'un niquedouille ?

Simple :

Le niquedouille (du latin bas-moyenâgeux nicodolum, cité par Chrestien de Troyes dans son ouvrage Erec et Enide (circa 1170, éditions Jean-Jacques Pauvert (les vers : "et le niquedouille repartit bredouille"... sont restés fameux), est un gastéropode à poils ras, très commun dans les endroits où il abonde.

Il se nourrit exclusivement de bortsch et de doubitchou, voire de kloug, et a contribué à la popularité de ces mets raffinés jusque dans nos contrées cinéphiliques.

Lorsqu'il est repu, le niquedouille mue en laissant sa peau sur le sol (d'où l'expression : "muer comme une peau de niquedouille un 13 février", si vous me pardonnez cette légère vulgarité), laquelle est alors recueillie religieusement par la secte des Adorateurs du Niquedouille Conique et Hélicoïdal, afin de produire, une fois transformée en résine de calice de christ de tabernacle d'ostie d'enfant de chœur, de superbes porte-clés, parfois injustement confondus avec du plastique, et moqués de ce fait.

Amen

de l'autre côté du miroir

2006-01-23T17:19:00.000+01:00

Cascade de sourires intérieurs, ce midi, car j'ai rendez-vous avec elle.

En route dans l'air froid et vif, je dois avoir l'air niais, mais continue à sourire.

Elle m'attendra et me verra arriver, j'en suis sûr, avec cet air de sérénité amusée et taquine qui m'agace et m'attire à la fois.

Me voici. Elle est là.

Je ne vois qu'elle.

Oh, bien sûr, elle semble noyée dans la masse : autour d'elle, des visages, des personnages, des corps ondulent. Elle, elle est simplement là, assise dans le brouhaha que l'on devine plus qu'on ne l'entend, le corps drapé dans des voiles de soie qu'il ne me déplairaît pas d'arracher, la tête gracieusement posée sur la main, le regard mutin planté dans mes yeux. Je l'entends me murmurer : "alors, qu'as-tu à me dire, aujourd'hui ?"

Depuis quelque temps, nous dialoguons en silence. J'apprends à la connaître, et pour elle j'ôte quelques-unes des barrières qui dissimulent mon jardin secret. Peu à peu, une relation s'instaure, subtile, discrète et confiante. D'aveux sincères en confidences intimes, voire carrément épicées (elle a l'air sage, comme ça, mais elle a un tempérament de feu), se tissent entre nous les fils invisibles d'une réelle complicité.

J'aimerais passer de l'autre côté du miroir qui nous sépare. Franchir la distance, traverser l'image.

Oui, je sais ... est-ce raisonnable ? non, bien sûr, et en plus ce ne sera pas facile.

Car, c'est vrai, j'aurai du mal à passer de l'autre côté, car en fait de miroir, il s'agit d'une une toile de 1 m. 71 sur 2 m. 58 peinte en 1853 par Théodore Chasserieau, située au premier niveau du Musée d'Orsay (à droite), intitulée Tépidarium, qu'elle irradie de sa présence, là, au premier plan, à droite, vous voyez ? Oui, vous la voyez, mais elle ne vous voit pas, elle n'est là que pour moi.

Entre gris clair et gris foncé

2006-01-20T12:34:00.000+01:00

La pierre est belle, ils ont bien choisi.

Une longue dalle de granit gris clair, veinée de bleu et perlée de noir.

Elle est sobre et belle, comme l’était sa vie. Et froide aussi, comme le vide que laisse sa mort.

La tombe de mon père.

Un prénom, un nom, deux dates.

Sa vie définitivement enclose entre ces deux dates : deux parenthèses scellées et désormais muettes.

Et une part de ma vie est là aussi.

Je n’étais pas venu ici depuis l’enterrement : l’éloignement, certes, mais aussi les horaires des cimetières fonctionnaires. Trois tentatives depuis septembre, trois échecs pour arrivée ‘tardive’ (16h00 …).

Aujourd’hui, je suis venu à l’ouverture.

Il fait à peine clair, le ciel est marbré de gris de bleu et de noir, immense voile funèbre qui recouvre la ville.

A quelques pas, le bosquet de bouleaux qui jouxte le cimetière se balance doucement sous une brise retenue. Une très fine pluie s’égare entre les troncs.

Je suis seul dans l’allée, seul sans doute dans tout le cimetière.

Pourtant, non, je ne suis pas seul, il est là, je me plante devant lui, devant la dalle qui désormais l’abrite mais aussi le retient prisonnier.

Et très vite, comme prévu, comme redouté, la boule noire refait surface, âpre et vicieuse. Elle s’installe dans ma gorge avec sa désinvolture coutumière, arrogante intruse. Elle croit sans doute que je vais, comme d’habitude, réfréner, repousser, contenir la vague qui monte, et repartir, dur et fermé.

Mais cette fois, je ne suis pas seul, mon père est là et sa proximité me fait enfin fondre en larmes.

Des larmes amères, drues, indécentes, sans élégance ni retenue. Acide trop longtemps retenu.

Je suis là, immobile, gauche et niais, secoué de sanglots, la bouche tordue et les mains vides.

Cela dure longtemps, ou à peine quelques minutes, je ne sais pas.

Mes yeux ne quittent pas l’assemblage de lettres en laiton qui répète silencieusement le nom de l’homme dont je porte le nom.

Je pleure toujours sans retenue, mais plus doucement, à présent.

L’acide des premières larmes a enfin eu raison de la boule noire, et je m’apaise progressivement.

Mes larmes coulent désormais sereinement, et je ne suis plus secoué de spasmes.

Je peux enfin bredouiller, mais ne trouve rien d’autre à dire que répéter lentement, comme pour l’apprivoiser, le mot qui me faisait si mal depuis des mois : « papa, … ».

Puis, à travers le rideau de mes larmes, une étrange chorégraphie s’anime lentement.

Les lettres s’ébrouent, le prénom et le nom semblent prendre vie et commencer à flotter doucement sur la dalle.

Et voici que la dalle n’est plus pierre, mais eau.

Elle n’est plus froide et immobile, elle se mue en océan frémissant, parcouru d’une houle puissante.

Et voici que mon père rompt ses amarres, prend la mer, vogue, s’évade de sa prison grise.

Il est libre et me sourit, de ce petit sourire muet qui m’encourageait.

Le ciel se dégage, un peu.

Le gris foncé passe au gris clair.

Je reprends le train, léger, apaisé, la boule noire a disparu.

Reddition

2006-01-18T13:28:00.000+01:00

Voilà, ça y est.

Cela une semaine que je tourne autour d'elle, que l'on s'observe à distance, que l'on se jauge. Elle occupe toutes mes pensées, je me réveille en pensant à elle, mais elle me fuit, elle se refuse obstinément et je n'ose même l'aborder franchement.

Sa présence discrète m'obsède mais mon impuissance à la saisir me hante.

Elle est là, je la sens, je la hume et son odeur m'accompagne et me précède.

La savoir parfois si proche et si lointaine pourtant m'est un supplice.

Les soirs de fièvre, je crois entendre ruisseler à mes oreilles l'éclat de rire moqueur qui la saisit lorsque, une fois de plus, une fois de trop, elle m'échappe dans un mouvement joyeux.

Je la veux.

Et depuis ce matin, je la tiens.

Elle ne se débat plus, elle est à moi, elle se livre, alanguie et soumise.

Elle m'ouvre son fief, m'initie à ses arcanes.

Elle ne me tient pas rigueur de l'avoir poursuivie, harcelée, épiée.

J'en saisis toutes les nuances, les subtils détours, les richesses moirées.

Et tout s'organise à présent, tout est clair, limpide, aisé, naturel, élégant.

Tout s'emboite à merveille.

... je la tiens enfin, mon idée.

Et je ne la lâche plus.

Aube ou Aurore

2006-01-16T20:08:00.000+01:00

Il y a sans doute une différence entre l'aube et l'aurore.

Sans doute l'une précède-t-elle l'autre, à moins que ce ne soit l'inverse, et réciproquement ... Sans doute ... mais je ne veux pas savoir, je n'irai pas interroger gourougougueul, le gourou virtuel de la connaissance instantanée.

Non, je préfère cette incertitude ténue, légère et brumeuse, tant elle me semble justement caractériser ce moment frêle et indécis, où le ciel humide et froid hésite à croire que le soleil va bientôt surgir.

Au crépuscule, il y a le rayon vert, bref embrasement qui signifie la fin du jour. Mais au premiers balbutiements du matin, il n'y a rien de tel, juste un étirement frileux du jour naissant, un camaieux de gris et d'ambre qui succède à la nuit.

Innombrables sont les peintres du jour, nombreux sont ceux de la nuit, fréquents sont ceux qui ont voulu allumer leur toile à la lueur flamboyant d'un soleil couchant.

Mais rares sont ceux qui se sont aventurés dans les tons indécis, aquatiques, brumeux et froids de l'aube (ou de l'aurore) : parmi eux, le Titien et surtout le Caravage.

Surtout, le Caravage :

futur passé

2006-01-10T13:04:00.000+01:00

L'Express a publié la semaine dernière un numéro spécial "année 2025", rempli de ces prévisions futuristes et amusantes, mais que personne ne comprendra plus dans dix ans parce qu'elles ne font que plonger dans l'avenir des personnages ou situations actuels, que tout le monde aura oublié(ainsi, Sarkozy qui annonce en 2025, à l'aube de ses 70 ans, sa candidature à la présidence ... du Musée Grevin ; mouais, admettons que c'est drôle).

J'ai le souvenir d'un même numéro spécial, également publié par l'Express mais en janvier 1980, qui visait l'an 2000. J'éprouvais à l'époque les premiers balbutiements de l'adolescence, et travaillé par mes hormones remuantes, j'avais été très intéressé par l'article prédisant l'explosion des clubs de sexe en apesanteur, voire de sexe virtuel, relié à toutes sortes de machines. Aujourd'hui, l'apesanteur n'est pas au rendez-vous, c'est vrai (au contraire, je trouve l'époque plutôt lourde ...), mais le sexe virtuel, lui, a bel et bien gagné ses galons, même si c'est dans un sens différent, car en 1980 personne ne pouvait imaginer ce que serait Internet.

De mémoire, toujours en 1980, l'Express prédisait un conflit nucléaire entre les USA et ... l'Union soviétique (eh oui, l'URSS existait encore), et l'inauguration d'un hôtel sur la lune. Le conflit n'a pas eu lieu, l'hôtel n'existe toujours pas, mais en revanche, le numéro spécial d'aujourd'hui recycle la prévision et prévoit l'inauguration de l'hôtel vers l'année 2020 ... Et le conflit nucléaire imaginé en 1980 est également réutilisé, mais dans un contexte de terrorisme qui raye la ville de Singapour de la carte.

Je crois que je vais conserver ce numéro quelque part, peut-être qu'un jour, en 2025, j'en rigolerai, sauf si certaines prévisions se sont effectivement réalisées ...

Speedy Blog, express delivery

2006-01-02T17:48:00.000+01:00

Réponse à Emilie, qui me fait un compliment et un reproche dans la même phrase ...

ok, j'avoue, c'est vrai, je passe parfois par des phases d'intense fainéantise bloggeuse, je n'écris plus rien.

enfin, ... ce n'est pas tout à fait exact : en réalité j'écris souvent, mais il m'arrive de communiquer peu.

Ou du moins peu sur le blog.

Evidemment, comme tout bloggeur, j'imagine, j'aime jouer avec l'ambiguïté "intimité / exhibition", propre au blog, et l'anonymat débride et ouvre les vannes. Mais même là, je n'écris pas tout.

J'écris beaucoup, donc, mais je réserve des textes à des communications bilatérales par email, au détriment du multilatéral.

Et puis encore, il me semble souvent n'avoir rien à dire, et j'ai déjà écrit quelque part que le simple fait de n'avoir rien à dire n'était pas une motivation suffisante pour l'écrire.

D'où, parfois, le calme plat.

Mais j'aime le jeu, j'aime les défis.

Si je n'écris pas assez, passe commande ! Lance un thème, une idée, une provoc', et si elle m'inspire je répondrai, ouvertement sur blog, ou derrière la scène par email.

Ou pas du tout, selon les cas, les humeurs et les caprices de la météo.

Speedy blog, express delivery.

Nemyo v. Nemyo

2005-12-20T16:52:00.000+01:00

Sur Gougueule, la requête "nemyo" dirige soit vers ce blog, soit vers le site d'une porno-star qui a eu le bon goût de choisir ce pseudo, une certaine Judith Nemyo.

Selon les jours, c'est mon blog ou son site qui apparaît en premier.

Ainsi, j'ai une idée de la fréquence des requêtes qui, délaissant la viande en sueur secouée de spasmes borborythmés, viennent ici prendre un bain de fraîcheur, de félicité pure, d'élévation de pensée, de beauté et (accessoirement) de modestie.

(...)

En général, c'est elle qui gagne, au fait.

poivre, vieux cuir et citron

2005-12-11T01:38:00.000+01:00

Finalement, je suis resté ce soir, je reprendrai un vol demain matin.

Déambulation dans Barrio alto. Rues étroites qui n'en finissent plus de monter et descendre. La statue de Pessoa attablé, qui boit son café.

Qu'est-ce qui fait l'odeur d'une ville ?

Ici, dans cette ville tranquillement aristocratique, qui supporte sans broncher les balafres publicitaires et les câbles de tramways, il y a des senteurs de poivre, de vieux cuir et de citron.

Tage

2005-12-09T17:48:00.000+01:00

Courte escapade à Lisbonne, demain. Deux heures de réunion, puis l'école buissonnière avant le vol de retour le soir. J'irai sans doute flâner le long des grues de déchargement sur le Tage, ou j'irai prendre à nouveau le ferry qui conduit de l'autre côté du fleuve, dans cette petite banlieue industrielle dont le nom m'échappe, et où l'on trouve des échoppes de "caricoles e caricoletes" à tous les coins de rue.

Puis, comme d'habitude, un clin d'oeil à Cranach et à Bosh au Museu d'Arte Antigua, et retour ...

Belphégor

2005-12-09T09:22:00.000+01:00

Réunion de travail tôt ce matin, dans les entrailles du ... Louvre.

Drôle de lieu pour une rencontre, non ?

Arriver ainsi le matin, lorsque l'aube pointe à peine et rosit le ciel par-dessus le fronton de l'aile Richelieu, me glisser dans la Cour d'honneur encore presque silencieuse et entrer dans le batiment par l'étrange ovni pyramidal qui en occupe le centre, furtivement ouvert pour me laisser passer, moi et quelques autres comploteurs de l'aurore, puis aussitôt refermé.

Puis, par un dédale de couloirs, arriver dans l'antre quasi-médiéval qui sert de bureau à mon interlocutrice et où trône, incongru, un ordinateur flambant neuf.

J'ai eu l'impression de frôler dans l'ombre le fantôme de Belphégor.

Suite inattendue en gore mineur.

2005-12-05T16:47:00.000+01:00

Après une brève hésitation, je franchis le pas de la porte.

... pour me faire accueillir par une odeur fétide et, venant du fond de l'appartement, par une voix enrouée : "c'est toi mon petit chaperon rouge" ?

à laquelle je l'entendis répondre tranquillement : "oui, mère grand, et j'ai trouvé ce que tu m'avais demandé ; j'ai bien fait tout comme tu m'as dit, le sac, la lingerie, les talons hauts, le métro, tout ça, ça a marché, et j'ai trouvé quelqu'un qui va se faire un plaisir de te la récurer, ta cuisine, et de te les déboucher, tes WC !"

Et elle, se tournant vers moi, un sourire suave, moqueur et néanmoins carnassier aux lèvres, dont la pulposité carminale se reflétait malicieusement dans le petit orifice noir et net du Glock 26, modèle subcompact chambré en 9mm Parabellum apparu silencieusement dans sa main droite : "hein qu'il est content, mon grand loup ?..."

... ce furent les derniers mots que je perçu, avant de me décomposer sous les impacts et de redécorer inopinément la pièce avec d'inélégants fragments de cervelle.

----------

[note de l'auteur pour l'éditeur : "oui, je sais, le dénouement est un peu bref et l'histoire n'est pas tout à fait comme je vous l'avais laissé entendre. Je sais, vous attendiez des dialogues feutrés, des regards en coin, une pointe d'exotisme, un glissement lent vers les frontières de l'érotisme soft, la montée graduelle vers ... enfin bref, quoi, tout ça ...

Ouais, bon ben, désolé, j'ai essayé, mais ça passe pas. Trop convenu, faut croire. Prévisible, décodé, attendu. On m'a vu venir de loin avec mes gros sabots enrobés de lingerie fine.

Eh oui, que voulez-vous, avec les nouveaux modes d'écriture, l'interactivité, le dialogue auteur-lecteur, tout ça, j'ai senti que j'allais dans le mur, dommage mais c'est comme ça, alors je rembarre ma lingerie fine, tant pis pour les invraisemblances et les facilités de style (pas mal, hein, dans le genre, la "pulposité carminale" ...) et je verse dans le gore hémoglobinal.]

----------

... Na.

Histoire à poursuivre

2005-12-02T10:17:00.000+01:00

Les voyageurs sont priés de ne pas mettre d’obstacle

(histoire à poursuivre)

Je l’ai d’abord entendue courir sans la voir.

Un tac-tac heurté de talons hauts, dissimulé par le coude du couloir de la station de métro. La sonnerie de fermeture de la rame continuait à retentir, et je calculais mentalement la distance qui lui restait à parcourir avant de parvenir aux portes.

C'est sûr, elle n’y arriverait pas.

Puis je la vois déboucher, continuer à courir et même accélérer, malgré la faible probabilité de succès. Un bon point pour elle. Mais les portes se ferment à cet instant précis.

Elle n’en a cure. Déterminée, elle se jette en travers de la porte. Plus exactement, elle jette en avant deux sacs de courses, d’élégants sacs en papier fort, portant les couleurs de magasins en vue. Et une jambe aussi. Fine. Collant noir.

Malgré tout, c’est un peu juste. Les mains encombrées par ses paquets, elle ne peut écarter les battants de la portes, qui s’obstinent dans leur aveugle logique pneumatique : elles ont reçu l’instruction de se fermer, elles se fermeront.
Quitte à écraser l’élégant carton de lingerie qui dépasse du premier sac.
Elle a sans doute présumé de ses forces. Elle est sur le point de renoncer, elle va reculer le pied et tenter de sauver ses dessous de luxe d’un triste écrasement métropolitain.

Non.

Deux mains viennent écarter les battants de la porte. Les miennes. Les portes m’opposent une résistance inattendue. Stupides mécaniques ! Je dois m’y prendre à deux fois, me coller contre la porte et écarter brutalement les portes, qui cèdent d’un coup. Emportée par son élan, elle se projette en avant, tandis qu’emporté par l’élan inverse, je me trouve être précisément l’obstacle sur lequel elle aboutit.
Bref, nous entrons en collision. Pas le temps de faire un constat, les portes insistent pour se fermer à nouveau. Je l’empoigne par le bras et l’aide à entrer. Les portes se referment.

Le wagon, vide de tout voyageur en ce début d’après-midi, approuve ma conduite.
La rame s’ébranle et pénètre dans le tunnel.

Elle me jette un rapide coup d’œil, et me lance un bref ‘merci’, qui suffit à révéler un accent étranger, sans doute est-européen. Polonaise, sans doute, ou Roumaine. Ou Tchèque, Slovaque, Russe ou Bulgare. De toute façon, je ne connais rien à ces accents, et ne suis jamais allé plus loin vers l’Est que Nancy. Ma frontière à moi, c’est l’Atlantique.

Mais je l’imagine fugacement en espionne qui venait du froid, experte en art martiaux, en poisons subtils et en dessous de soie. Depuis la chute du Mur de Berlin, il est plus probable qu’elle soit étudiante ou femme d’affaire. J’ai d’ailleurs du mal à la classer dans l’une ou l’autre catégorie, hésitant à lui donner 22 ou 30 ans.

Tout à mes pensées, j’ai laissé mon regard fixé sur elle. Elle le supporte sans ciller.

Elle pourrait aller s’installer loin de moi dans le wagon vide, mais elle reste là, à soutenir mon regard.

Ce bref duel visuel ne dure pas et c’est elle, la première, qui a la sagesse de détourner les yeux pour nous éviter charitablement de sombrer dans le ridicule.
Je me rassieds, elle en fait de même, toujours en face de moi. Je regarde ailleurs.
Le wagon grince et tangue dans le tunnel obscur, scandé de brefs éclairs au néon.
Un silence très relatif s’installe entre nous, au milieu de ce concert métallique.
Je jette un coup d’œil aux sacs froissés, dont le contenu ne semble pas avoir souffert. J’aimerais le vérifier.

A nouveau, elle surprend mon regard et semble deviner mes pensées.

Bien sûr, elle ne dit rien, mais laisse flotter sur ses lèvres l’ombre d’un imperceptible sourire.

Cinq ou six stations passent ainsi, des voyageurs entrent et sortent, et nous arrivons au terminus.

Je sors le premier. Elle me suit, il n’y a d’ailleurs qu’une seule sortie.
Là, au lieu de prendre le chemin qui m’aurait conduit chez moi et part sur la droite, d’instinct, je prends sur la gauche. « Si elle me suit, je continue » …

Elle me suit, à distance raisonnable.

J’entends à nouveau le tac-tac de ses talons, cette fois régulier et souple.
A deux reprises, je refais le pari : « … si elle me suit, je continue ». Elle me suit, et donc je continue, mais je ne sais plus où je suis.

Je m’arrête au milieu de la rue, et l’attend.

– Excusez-moi, Mademoiselle, mais je suis perdu.

Elle ne relève même pas l’incongruité de ma phrase, et me répond :

– Tout dépend de l’endroit où vous désirez vous rendre.

C’est de sa faute : c’est elle qui a parlé de l’endroit où je « désire » me rendre, et non de l’endroit où je « dois » me rendre.

Donc je lui réponds : « chez vous ».

Silence.

Je m’apprête à bredouiller un sourire gêné et à partir, mais elle reprend, sans élever la voix : « alors vous y êtes ».

Nouveau silence, plus court, celui-là.

Elle sort des clés de sa poche, ouvre la porte de l’immeuble et s’efface pour me laisser passer.

J'entre.

[voilà, à vous maintenant ...]

et si, finalement,

2005-11-30T12:45:00.000+01:00

PS (oui, je sais, un PS se place en principe après le scriptum, mais là, comme je risque peut-être de perdre des gens en route à la lecture du post qui va suivre, c'est un "pre-scriptum") : je voulais juste dire que je n'ai pas oublié les "commandes" de textes, ils vont arriver, je peaufine.

L’envie, soudain, d’accélérer.

De casser les codes, les rythmes convenus, pour en extraire l’ADN. La moelle.

Tomber les masques ? Non pas vraiment, mais s’en approcher, flirter avec la falaise.

Et puis se jeter : pourquoi écrire sous pseudo plus d’un an, pourquoi cette laborieuse construction d’une identité qui m’est proche mais n’est pas totalement moi ? Pourquoi cette fascination de séduire à l’aveugle, et laisser des traces contrefaites qui ne conduisent qu’à un erzatsz de moi ?

Ce soir, je lis le livre de cette femme, dont j’ai déjà parlé sur ce blog, il y a longtemps. C’est son septième roman, il commence comme un feu d’artifice. Une précédente déception, relatée sur ce blog à propos de la « Tentation d’Edouard », me fait redouter la descente, après l’ivresse des premières pages. Pourtant, elle a un talent fou, pervers, brillant, jouissif et manipulateur.

Si elle a pris à l’écrire la moitié du plaisir que j’ai à le lire, elle n’a pas perdu son temps …

Elle publie sous le nom d’Elisa Brune, et son roman s’appelle « Un homme est une rose ». Il est réel, il a un éditeur (Ramsay), un achevé d’imprimé (août 2005) et un numéro ISBN. Il y a du vrai papier, de la vraie encre. Toutes les apparences du réel.

Elisa Brune, ce n’est pas son vrai nom.

C’est sous un autre nom que, voici maintenant presque vingt ans, je sortais de l’adolescence, je l’ai connue, aimée, baisée, trompée, aussi, comme elle m’a baisé, et trompé.

Le premier amour, tumultueux, innocent, génital, pervers, comique, infiniment banal et à jamais inimitable. Elle écrit bien, je jouis en cavalcades à sa lecture, je connais quelques unes des clés de son roman, les personnages cachés sous les noms en apparence anodins qu’elle utilise. Dans l’un de ses précédents romans, elle confiait à l’un de ses personnages des souvenirs de vacances dans le Val d’Aoste qui sont ceux qu’elle et moi partageons.

S’en souvient-elle seulement ? Après tout, peu importe. C’est de l’histoire ancienne, les souvenirs ne m’appartiennent pas, ils ne lui appartiennent pas davantage, elle en a fait de la pâte dont est née la pâte épaisse et craquante dont les lecteurs se sont nourris.

Privilège exorbitant des auteurs.

Je voyage, encore, et pourtant cette nuit, de retour de Washington, je suis en terrain connu.

Je m’amuse à penser que je lis son livre, acheté ici presque par hasard dans l’une des rares librairies ouvertes jusqu’à minuit, dans cette ville qui fut « ma » ville, « notre » ville, cette ville quittée depuis tant d’années, dans la solitude de l’hôtel de luxe où jamais, enfant ou adolescent, je ne me serais rendu. Cette ville où mon passé, mes souvenirs, les senteurs diffuses d’une adolescence banale sont encapsulés à jamais. Cette ville désormais étrangère, où mon passeport fait aujourd’hui de moi un voyageur de passage, alors qu’elle est ma mémoire.

Elle a du talent, Elisa, et tant pis si c’est un pseudo. Elle écrit court, comme un claquement de langue. Elle séduit et virevolte. Elle me plaît infiniment. Je me remémore son corps, ses emballements et ses reculs, ses folies et ses silences. Sa détermination obstinée à ne jamais se contenter de la surface, du convenu, du pré-emballé.

Et puis ce regard provocateur et secret. Je suis passé à côté d’elle.

Et elle, de moi.

Pourquoi, donc, disais-je en entame de ce mot, ne pas accélérer ?

Profiter de la douce euphorie de l’alcool qui ce soir m’accompagne, après le repas trop bien arrosé par le client heureux, pour traverser le miroir ? Le miroir que complaisamment je me tends sur ce blog depuis bientôt, quoi, un an ? Un an déjà ? Un an pour quoi ? Un an pourquoi ?

Tout change et rien ne bouge. Je reste là, comme un con. Et me heurte aux grilles fermées de ce cimetière immobile, où mon père dort sous la pierre froide que j’ai choisie et pas encore vue, depuis tant de mois. Et les larmes d’hiver, qui se sont frayé un chemin difficilement, elles devaient vaincre cette boule noire et râpeuse dans la gorge. Oui, cet après-midi, les larmes venaient de la gorge, et je fermais les yeux.

Finalement, disais-je, pourquoi accélérer ? Pourquoi directement m’adresser à elles ?

A ces quelques lecteurs qui sont plutôt des lectrices, ce qui me plaît. Ou, s’il y a des lecteurs, ils ne se manifestent pas. Ils ont probablement compris que je n’écrivais pas pour eux. Pourquoi, donc, me lisent-elles ? Qu’ai-je à dire, à offrir, sinon le miroir de leurs propres questions ?

Ou rien de tout cela, juste l’écho assourdi d’une soirée arrosée ? Trop bu, ce soir. Une belle victoire noyée dans l’alcool dispensée à l’envi par un client ravi, grâce à moi un projet qui se veut important va voir le jour. Un succès, oui, une négociation difficile menée à bien. Mais qui en parlera dans seulement cinq ans ?

Je reviens à elles : pourtant, non, il y a quelque chose : au fil des mois, je me suis pris au jeu : je n’ai plus rien à dire, mais souffrirais de ne plus l’écrire. Juste pour guetter l’écho de mes mots dans leurs réactions. Et le plaisir de les imaginer. Surtout ne rien savoir : un nom, un âge, quelques bribes de personnalités , la courbure d’un regard émergeant d’un dialogue poursuivi sur plusieurs mois. Qui est Emilie ? Qui est Elisanne (quoi que cette dernière ne se dissimule guère) ? Qui est Hépao ?

Qui sont ces miroirs où je reflète à l’envi mon propre goût de l’esquive ? Elles existent et me lisent, j’écris à présent autant pour elles que pour moi, parfois je leur mens, rarement toutefois, car je ressemble finalement à l’image que je donne de moi, et cela finit par m’effrayer, car je ne me reconnais pas lorsque je me regarde sans fard. Oui, les voyages incessants sont réels, oui, la maison sur l’île blanche existe et oui, je n’aime rien tant que d’y allumer le feu qui éloigne l’hiver. Si je mens, ce n’est qu’à la marge, au détour d’un détail, et petit à petit, toujours en pensant à elles. Pourquoi, moi qui ne pense en général surtout qu’à moi, n’ai-je fini par écrire qu’en pensant à elles, à leurs réaction, à la couleur de leurs yeux, à la courbure du regard, et plus si affinités ?

Bien sûr, je n’ignore pas, elles n’ignorent pas non plus, que presque tout est festival de faux-semblants et de décors, après tout nous dialoguons par Internet, je suis homme et elles sont femmes, donc nous mentons, glissons, esquivons, virevoltons, dérivons, pour mieux égarer la question de la séduction, de l’approche, de la quête.

Oh, oui, je sais, je ne devrais pas. Je ne devrais pas dire, démonter, montrer les organes mécaniques de l’automate dont la danse pouvait, dans l’obscurité, séduire. Cela se fait, cela se pratique, cela se montre à demi, mais cela ne se dit pas.

Haro sur le magiciens qui révèle ses tours. Déluge de pierres, lynchages pour le clown qui se démaquille en public. Il y a des année de cela, j’ai vu le spectacle émouvant, poignant, troublant, d’un faux clown qui ôtait et remettait en alternance le nez rouge qui le cataloguait « clown » ; selon les moments, selon les phases de son spectacle, il était le clown distancié, puis sans transition, l’acteur nu, apostrophant le public. A-t-on le droit de montrer l’envers du décors ?

A-t-on le droit de montrer l’os sous la chair, l’intestin sous le velours de la peau ? Caresse-t-on un corps qui se revendique simple enveloppe de viscères ?

...

(le lendemain, dans le train qui me ramène à Paris)

… peut-on, me demandais-je ? Non, je crois qu’on ne peut pas, et donc je le fais. Pourtant, il est inefficace et sans doute vaguement indécent d’appeler platement par son nom une entreprise de drague, même virtuelle et improbable. Surtout virtuelle.

Elle s’amuse, Elisa (je parle de l’auteur …).

Elle doit faire partie de ces femmes qui considèrent que les mâles ne sont dotés en neurones que dans la parcimonieuse mesure strictement nécessaire pour effectuer le court trajet entre les yeux et la bite.

Elle n’a sans doute pas tort. Mais au moins, elle, elle s’amuse à décoder les stratégies qui émaillent ledit trajet. Comme une entomologiste qui ne s’interdirait pas de tomber amoureuse de ses objets d’étude, tout en faisant alors de cet épisode un autre sujet d’étude.

Il faut croire que ce thème, cent fois remâché, permet encore mille variations et virevoltes … J’ai bien aimé la scène des pages 137-138. Souvenirs, souvenirs, mais pas avec elle.

Finalement, contrairement à « la tentation d’Edouard », je ne crois pas que je vais débander avant la fin. Ce livre-ci, il tient la distance.

voilà, voilà ...

2005-11-17T23:20:00.000+01:00

merci de m'avoir tiré de ma torpeur, je me laissais aller, c'est vrai.

Bon, j'ai des excuses, j'ai bossé comme un fou, j'étais -et suis encore- un peu assomé par l'accumulation de décalages horaires après avoir parcouru l'équivalent de presque deux tours du monde en quinze jours (Baltimore, San Francisco, Tokyo, Dubaï et Genève, puis repartir en sens inverse mais avec seulement deux étapes, Tokyo et New York, puis Paris). Non, je ne suis pas Brad Pitt en tournée de promotion mondiale, mais y'a des jours, comme ça, où je me surprends à m'imaginer que ... (et puis un miroir me remet brutalement les pieds sur terre).

Drôle d'impression en rentrant, après avoir vu des banlieues en flamme passer en boucle sur toutes les chaînes et dans toutes les langues ; à en croire les médias étrangers, je risquais un tir de bazooka sur la route entre Roissy et Paris. Mais non, rien, pas de chars dans les rues, pas de cocktails molotov sur le trajet. Déçu.

Cela dit, je suis vidé. Kaputt, plat, pfffioutt.

Donc, pour me réveiller, il me faut ... dormir. Ensuite, pour vraiment me réveiller, je n'ai rien contre le doux baiser d'une princesse charmante, penchée sur le beau (?) au bois dormant, pour une fois inverser les rôles, non mais !

Bon, je vais dormir, mais je vais revenir.

chuut

2005-11-04T14:15:00.000+01:00

... je dors.

Non, en fait, je passe à nouveau dans une phase de boulot intensif, avec peu de temps disponible et nombreux voyages. Donc, silence.

Mais si quelqu'un veut lancer une idée de thème "impro", why not ? J'essayerai de jouer avec ...

Improblog (3) : l'amour, le destin, tout ça

2005-10-25T11:44:00.000+02:00

Donc : l'amour, sa définition, sa douleur, son oubli ; et le destin, la capacité à changer les choses. Ou non.

- (...)

- Que dis-tu ?

- (...)

- D'accord, tu ne dis rien.

- (silence) ... je cherche, ce n'est pas facile.

- Quoi ?

- Ben le sujet, tu vois, l'amour, le destin, la souffrance, n'a-t-on qu'un seul Amour, fait-il souffrir, peut-on oublir, vivre un autre amour sans avoir l'impression de remâcher un chewing-gum desséché ? Après un amour, faut-il craindre de revivre ce même élan au risque de déchirer l'image gardée au fond de soi ?

- Tu interprètes, là, elle a pas demandé tout ça, Emilie.

- Si, justement, et bien davantage encore.

- Tu crois ?

- Oui, elle a dit : "tu vois le genre", c'est plutôt ouvert, non ?

- Ah, oui, alors je comprends que ce ne soit pas facile.

- (long silence) ... D'abord, il faut traiter le sujet sous forme de dialogue, si on parle d'amour, c'est plus logique.

- Tu trouves ? Je n'en suis pas sûr, moi.

- Ah non, ne commence pas à tout embrouiller !

- Non, je suis sérieux : pour vivre un amour il faut être au moins deux, mais pour en parler, être tout seul c'est déjà presque trop.

- Tiens, tu es philosophe, maintenant ?

- Forcement, puisque je suis toi.

- Non, tu n'est pas moi, c'est nous qui sommes lui.

- Qui, lui ?

- Ben lui, Nemyo, enfin, ... plutôt celui qui se fait appeler Nemyo.

- Ah, lui. Oui, peut-être (...) tu crois pas qu'on s'éloigne du sujet ?

- Comment veux-tu qu'on s'éloigne d'un sujet qui englobe tous les autres ?

- C'est ça, c'est ça, continue à esquiver, et continue à me prendre pour un con.

- Bon, ok, j'admets, je ne sais pas trop comment le prendre : l'amour, sa définition, sa douleur, son oubli ... et puis le destin aussi, la capacité à changer les choses ?

- C'est la même question, non ?

- Oui, si on veut. Mais j'ai peur d'être pompeux, d'aligner les aphorismes, de débiter des platitudes déguisées en réflexions de vieux sage. Je ne suis ni l'un ni l'autre. Surtout pas l'autre.

- (long silence) Et si tu essayais de faire ... simple ?

- Tu veux dire, arrêter d'esquiver ?

- Oui.

- Salaud.

- Je sais.

- OK, je vais essayer.
(long silence).
L'amour, c'est la tentative d'apprivoiser cette expérience presqu'insoutenable qu'est l'altérité : aimer l'autre pour supporter de n'être pas l'alpha et l'omega. On aime pour ne pas trop se savoir incomplet. C'est la même chose pour la religion, d'ailleurs : une sorte d'escroquerie nécessaire. Pas étonnant d'ailleurs que le sentiment religieux se pare souvent des traits de l'amour et en emprunte les codes, comme un coucou emprunte le nid des autres. Dans l'"amour-complétude", le plaisir physique aide beaucoup, il peut même parfois avoir un semblant de vie autonome, mais jamais très longtemps.

La douleur ? C'est la perte de l'amour, qui renvoie à ses craintes, à son incomplétude. Mais la perte n'est rien. On peut supporter de tomber, si l'on sait que l'on va se relever. Ce n'est qu'une question de temps. Et l'on apprendra toujours à aimer ses cicatrices. L'oubli ? oui, bien sûr.

On oublie toujours. C'est neuro-chimique, physiologique. On ne peut vivre sans oublier.

Et le destin ? Oui, c'est vrai, le décor est en place, tu ne choisis pas toujours les lumières et la musique, et beaucoup de choses sont écrites à l'avance : mais ce sont des fragments de mots, des bouts de phrases. C'est à toi de composer le texte. Et de jouer la pièce, après. En aimant les autres acteurs, si possible.

- ... eh bien tu vois, ce n'étais pas si compliqué. Et, au passage, elle est pas mal, ta comparaison avec le théâtre. Facile, mais pas mal.

- Ta gueule.

(Rideau)

Improblog (2bis) : les habitudes

2005-10-25T11:43:00.000+02:00

Après la réflexion, l'énumération :

1) me raser en commençant toujours par la joue droite et en terminant toujours par l'aile gauche de la moustache. toujours

2) dormir toujours avec les rideaux ou volets ouverts. toujours

3) dans une ville, toujours me promener à pied, en regardant les toits des immeubles. toujours.

4) en amour, toujours des femmes. toujours.

5) dans un bain, toujours m'immerger totalement au moins deux minute, sans qu'un centimètre carré de peau n'émerge. toujours

6) jamais de pain, avec le fromage. jamais

7) la nuit, ne jamais allumer la lumière pour aller pisser, fermer une porte ou une fenêtre. jamais

8) en avion, toujours le couloir, jamais le hublot. jamais.

9) chez le coiffeur, toujours demander ce shampooing à l'odeur d'amande, qui rappelle la colle utilisée à six ans. toujours.

10) essayer d'éviter les mots "toujours" et "jamais". presque toujours.

Improblog (2) : "Les habitudes"

2005-10-25T11:42:00.000+02:00

Loin d'ici.

Dans le désert, un désert, loin, je ne sais pas où exactement, je sais juste ça, c'est un désert. Loin d'ici. Du sable et du vent sur le sable. Un plasma de chaleur pendant le jour, sous le soleil exactement. Et une étendue de gel la nuit, sous un déluge d'étoiles froides.

Dans le désert, je ne sais plus son nom, un désert, loin d'ici, il y a des buissons.

Incongrus, rabougris, desséchés. Ils parsèment le désert, en grappes silencieuses, distants parfois de plusieurs dizaines de mètres.

La curiosité est un vilain défaut, qui conduit à s'attaquer aux buissons.

Par curiosité, on cherche les racines. On cherche à savoir jusqu'où elles doivent plonger dans le sol pour apporter à ces momies végétales mal coiffées les trois gouttes d'eau quotidiennes qui les font survivre.

Alors, l'homme creuse. Il a chaud, mais il a plusieurs gourdes, ça tient lieu de racines. L'homme, lui, croit qu'il peut se passer de racines, qu'il suffit de déterrer celles des autres.

Il creuse, de plus en plus profond. Et trouve des racines. Profondes, bien sûr. Il tente de suivre leur géographie souterraine, l'homme, il suit les racines. Les racines s'enfoncent de plus en plus profondément, puis elles partent dans tous les sens, à l'horizontale. En fait, tous les buissons éparpillés sur plusieurs dizaines de mètres dans le désert partagent les mêmes racines. Ils sont reliés entre eux, les buissons. Et si l'on creuse encore, on s'aperçoit que ces racines elles-mêmes n'émanent que de quelques grosses lianes souterraines, de moins en moins nombreuses et de plus en plus grosses.

Et elles s'enfonçent, ces quelques énormes lianes.

Et plus on creuse, plus elles convergent vers un tronc unique, immense, colossal, enterré plusieurs dizaines de mètres sous le sol et qui, lui-même, s'enfonce à n'en plus finir.

Les racines ne sont pas des racines. Ce sont les branches d'un arbre gigantesque, enterré profondément dans le sol. Les buissons épars ne sont pas des buissons, mais les touffes de feuilles de ces arbres souterrains. Le désert, finalement, n'est qu'une canopée engorgée de sable.

Et personne ne sait où cet arbre, lui-même, plonge ses racines.

(...)

Voilà.

- Voilà, tu as fini ?

- Oui

- Alors tu veux dire que les racines, ce sont les habitudes, et que plus on creuse, plus on va vers la colonne vertébrale de quelqu'un ?

- Je ne sais pas ce que j'ai voulu dire, je ne sais même pas si j'ai voulu dire quelque chose en particulier, je trouve l'histoire jolie, c'est tout.

- "C'est tout", vraiment ? Tu crois qu'en fait, on peut toucher à la marge aux habitudes, débroussailler un buisson ou dégager quelques extrémités de ton arbre englouti, mais qu'au fond, on ne peut pas vraiment toucher à nos habitudes ?

- C'est une façon de voir.

- Ah ça y est, c'est tout toi, ça, tu lance une idée, puis tu ne l'assumes pas.

- Je n'ai pas lancé d'idée, j'ai juste raconté une histoire. C'est toi qui interprètes.

- (silence) ... au fond tu as peut-être raison, et en même temps tu as tort. Peut-être que les habitudes ne sont jamais que l'ultime ramification, la dernière petite veinule de tout notre réseau sanguin. Et si le sang qui coule d'une petite coupure n'est rien, on ne peut pas trancher les artères profondes, ni les remplacer.

- Ah, tu vois, toi aussi tu racontes une histiore, tu choisis une autre image, le réseau sanguin ...

- Tu crois qu'on ne peut pas vraiment changer ? Je veux dire, qu'on peut changer ici ou là une petite habitude, décider de se raser au rasoir électrique après avoir utilisé des lames pendant des années, arrêter le café et passer au thé, commencer le journal par la première page et pas la dernière, mais ... au fond, qu'on ne peut pas vraiment cesser d'être soi.

- C'est quoi, être "soi" ?

- Ah non, ne recommence pas. Tu reviens toujours à ça !

- Désolé ... une vieille habitude.

Improblog (1) : "vous avez une heure, mettez votre nom dans la marge à gauche"

2005-10-25T11:38:00.000+02:00

Je ne sais pas si une heure sera suffisante pour mettre mon nom dans la marge à gauche.

Mon papier est blanc, lisse, vierge.

Où mettre la marge ? Pourquoi toujours une frontière ?

Je ne mettrai pas mon nom dans la marge. Et puis, je n'ai pas de règle. Je ne veux pas tracer une marge brouillonne et hésitante. S'il faut une marge, je la tracerai au scalpel, et perdrai mon nom.

Mais je ne mettrai pas mon nom dans la marge.

Et puis je n'ai pas encore choisi mon nom. Celui que je vais utiliser, ici et maintenant.

Je me retourne et fouille dans mon vieux sac de toile où s'entassent mes stocks de noms.

Mitaro ? non.

Nemyo ? déjà pris.

Pi, j'aurais aimé. Un long défilé de chiffres insaisissables. Mais il n'y a pas la place, dans la marge, pour tous les chiffres après la virgule. Surtout que je n'ai pas encore de marge.

Marge à suivre, en avant, marge !

Non, très peu pour moi.

C'est une idée, ça : je vais mettre mon non dans la marge.

Mais le temps passe. L'aiguille tourne, elle est précise, sanglée dans son strict corset de secondes Elle est Suisse, précise et rigoureuse.

Donc, Pi, non.

Tiens, "Pinon".

C'est bien, Pinon. Anonyme, anodin, passe-partout.

Voilà un nom à marge. Un nom qui se tiendra bien sagement, assis à gauche, en haut de la feuille. Incolore et inodore.

Indolore lorsque je tracerai la marge au scalpel.

Et que le nom disparaîtra.

Alors je pourrai commencer à écrire.

Et j'aurai beaucoup plus d'une heure.

En ôtant la marge, j'ai libéré l'aiguille.

Elle tourne à son aise, libre, curieuse.

Toujours Suisse, mais décorsetée, désecondisée, libre, les yeux ouverts.

Voilà. J'ai tout mon temps.

Bon, je vais me mettre à écrire.

Impro

2005-10-24T11:32:00.000+02:00

J'ai pas mal pratiqué l'impro, au thétre : le principe est simple et connu : un ring, deux équipes d'acteurs en tenue de sport, un public, un arbitre sort une fiche d'un tambour, la lit à haute voix : "improvisation mixte (ou simple), deux minutes, thème 'la valise en carton', à la manière de Charlot" ... et le maître de musique déchaîne ses synthés, la foule commence à scander des encouragements ou fourbir ses huées, et on se lance.

Effet grisant, giclée d'adrénaline garantie. Succès ou pluie de savates sur le ring.

... et si on transposait le principe sur le blog ?

A ma grande surprise, il semble que j'ai quelques lecteurs et trices plus ou moins réguliers et lières.

Mais j'écris peu (ce me fut gentiment reproché).

Certes, mais j'ai une excuse, déjà mise en avant : le seul fait de n'avoir rien à dire, parfois, n'est pas une motivation suffisante pour l'écrire.

Alors pourquoi ne pas tenter l'impro ? Vous me suggérez un thème, je me lance.

Vous ne saurez pas ce que je ferai du thème, je ne sais rien de ce que vous allez me suggérer : avec deux aveugles, on devrait arriver à faire danser un paralytique, non ?

Donc, à vous : fixez le thème, la longueur et le style d'une note, et je m'efforcerai d'en faire quelque chose, quitte à risquer le déluge de savates virtuelles.

... chiche ?

Rendez-vous

2005-10-21T12:19:00.000+02:00

Quand j'étais petit, mais vraiment petit petit (Canal + n'existait pas, c'est dire !), genre dix ans, l'an 2000 c'était vraiment l'horizon indépassable de l'avenir humain. On serait tous plus ou moins robotisés et le ciel serait zébré de voitures volantes magnétiques à rétro-pédalage infra-sonique. Et l'URSS était toujours supposée s'appeler l'URSS, et le mur de Berlin, itou.

Vraiment, c'était y'a longtemps, pfiouuuu, le millénaire dernier.

Et aussi, quand j'ai été un peu moins petit (Canal + venait d'être créé, Michel Berger jouait du piano debout et Peter Gabriel venait de quitter Genesis et Guy Lux était déjà ringard), vers 18-20 ans, par là, je me répétais souvent cette phrase, vaguement pompeuse mais malgré tout assez juste :

"dans vingt ans, l'homme que tu seras devenu aura des comptes à rendre à l'homme que tu aurais pu devenir : essaie de ne pas rater ce rendez-vous".

Ben voilà, c'est pour bientôt.

le synonyme de synonyme ...

2005-10-14T17:52:00.000+02:00

... c'est lorsque le serpent qui se mord la queue a terminé son repas.

ymghviu

2005-10-07T15:55:00.000+02:00

Curieux, je n'ai plus un seul commentaire depuis que j'ai activé cette fonction "vérification visuelle" qui impose d'entrer un code de quelques lettres graphiquement déformées.

J'y avais pris goût, et les réactions me manquent ; ok, tant pis pour les robots spammeurs, je désactive le ymghviu ...

paradoxes

2005-10-06T08:45:00.000+02:00

Pourquoi "séparé" s'écrit-il en un mot, alors que "à deux" s'écrit en deux mots séparés ?

Pourquoi "abréviation" est-il un mot si long ?

... et quel est le synonyme de "synonyme" ?

bref message du service technique (moi)

2005-10-04T14:52:00.000+02:00

Apparemment, ce blog fait l'objet d'une attention touchante de la part de plusieurs robots spammeurs dont les commentaires intempestifs commencent à me les briser menu.

J'ai donc activé une fonction "vérification visuelle" qui, en principe, leur fait le même effet que l'ail sur Dracula et l'huile de foie de ricin ou le logo de TF1 ou Fox TV sur toute personne normalement constituée : ça les éloigne.

J'espère que cela ne gênera pas trop les vrais visiteurs de ce blog, que je salue ici.

(s)explicite (partie 3 : suite et presque fin)

2005-10-04T09:49:00.000+02:00

Donc, troisième étape, le début du vif du sujet : le restaurant.

D'emblée, elle écarte les cuisines française et slave, afin qu'aucun de nous ne soit en "terrain connu" (dit-elle). Idem pour les restos italiens, chinois et japonais, trop mondialisés.

Après avoir envisagé un indien et y avoir renoncé, elle choisi ... un traditionnel "Deli" de Broadway, avec son cheese cake parfaitement New Yorkais. Bon, je vous passe les détails, parce que les disgressions mandibulatoires ne sont pas d'un intérêt puissant. Le repas est expédié d'autant plus rapidement que les serveuses nous chassent sans ménagement une fois la dernière bouchée avalée, pour accueillir de nouveaux clients. Faut qu'ça tourne. Et l'on dit que les garçons de café parisiens sont peu aimables, ils devraient aller faire un stage à New York !

Là, on sent qu'on approche du moment clé. Je me sentais d'humeur à ne pas y aller par quatre chemins. Mais elle en avait décidé autrement et, d'autorité, partit à la recherche d'un "petit bar sympa" (en Français dans le texte, elle baragouine quelques mots). Ouais, admettons, je rengaine mes intentions (c'est une image ...) et je la suis.

Quatrième et avant-dernière étape : c'est là, dans le "petit bar sympa" finalement dégotté près de Columbus Circle, que j'ai compris qu'elle attendait que je sois explicite. (S)explicite, en fait. Je m'étais imaginé que nous pourrions continuer sur le mode du suggestif et du non-dit, mais non, il lui fallait que je dévoile mes batteries (c'est encore une image). Personnellement, je n'aime pas trop ça : être explicite dans l'action, ok, mais j'aime l'entourer d'un brouillard de faux-semblants ...

Qu'à cela ne tienne, elle voulait du concret, elle allait en avoir.

Après avoir laissé plané un très long silence à la fin d'un échange de considérations anodines et banales sur Montréal (j'y ai brièvement vécu, et elle y a fait plusieurs séjours), je la regarde longuement droit dans les yeux et dis : "there could be sex, after all..." (she nodded silently). Elle ne répond rien. J'ajoute : je vais régler l'addition, puis sortir pour attraper un taxi. Combien de taxis : un ou deux ? Là encore, elle ne voulu pas endosser la décision, mais sa réponse voulait dire oui : "c'est toi qui choisis le nombre de taxis".

D'accord. Elle fait le choix de me laisser le choix. Donc nous sommes d'accord, car elle ne peut pas douter une seule seconde de mon choix, et l'accepte par avance.

Ensuite, tout se déroule rapidement et dans le plus grand silence.

Je paie, hèle un taxi, donne l'adresse de l'hôtel. Nous ne disons pas un mot pendant le trajet.

Devant l'hôtel, elle semble avoir une dernière hésitation : "Are you certain ?" à quoi je réponds en souriant : "yes I'm pretty sure that this is my hotel ...".

Ascenseur, couloir, porte de ma chambre, clé magnétique, nous entrons.

...

(pause)

Là, ce n'est pas du teasing, mais une hésitation.

Ce qui va suivre est à la fois extrêmement banal, plutôt agréable et totalement explicite.

Il y sera notamment question de *£¤**, de *&$*{$, voire de /²))% et même, si, non ?, si !, de ~#_. En particulier, vers la troisième reprise des hostilités (heureusement, avec le décalage horaire, j'étais encore assez en forme vers 2h00 du mat'), on a même joué avec des `@%µ*=++}**+. Assez cool, d'ailleurs.

Mais là, je passerais les bornes. Il y a assez de blogs porno soft sur la Toile pour me dissuader d'y ajouter mon grain de sel.

D'ailleurs, mon idée en entamant cette série de posts "(s)explicites" n'était pas nécessairement d'aboutir à la description de l'acte lui-même (bien que, l'ayant écris, j'y ai pris autant de plaisir que j'en ai eu à détailler les préparatifs) mais plutôt de décrire le lent cheminement vers celui-ci, avec ses dits, ses non-dits, ses stratégies, etc.

...

(re-pause)

Bref, disons que le récit détaillé, que j'ai écrit dans la foulée, ne figurera pas sur ce blog mais qu'Internet et plus encore l'email offrent d'autres voies aux âmes motivées, curieuses et sans tabou.

Suffit de demander (cliquer sur 'email' dans 'about me' - 'view my complete profile').

(s)explicite (partie 2)

2005-10-03T11:39:00.000+02:00

(pour un résumé de l'épisode précédent : allez lire l'épisode précédent, c'est celui qui précède)

[mise à jour à 14h45 après un commentaire qui laisse percevoir une ombre de frustration: oui, il y a une suite, c'est dans le message suivant, celui qui suit, en fait le numéro 3, qui va venir, mais après, à la suite - en fait, bientôt.]

La première étape a consisté, bien sûr, à m'assurer sans en avoir l'air que sa soirée était libre et célibataire, tout en l'informant que la mienne l'était aussi.

J'ai fait simple, profitant en début d'après-midi d'une pause entre plusieurs interventions lors du congrès auquel nous assistions tous deux pour feuilleter avec une discrète ostentation (oui, j'adore les oxymores) le programme des concerts et comédies musicales du côté de Time Square. A son regard discrètement interrogateur, je répondis que je choisissais mon spectacle du soir, hésitant entre concert jazz et comédie musicale. Question candide : "que choisirais-tu, toi", lui dis-je ? Jazz, dit-elle, donc, va pour le jazz. Le fait de l'avoir impliquée dans mon choix rendit alors très facile la question suivante, qui coulait de source tout en ayant l'air aussi improvisée que possible : "would you like to join me ?"

Ah ... peut-être étais-je allé trop vite, je la sentis hésiter, mais heureusement pas pour longtemps : "... oui, pourquoi pas" ?

Bon, d'accord, son "pourquoi pas ..." encore un peu hésitant montrait qu'il me restait quelques marches à grimper sur l'échelle de Richter de l'enthousiasme pré-coïtal, mais au moins avais-je plié, en moins d'une minute et à 15h30, le principe d'un début de soirée en commun alors que nous ne nous connaissions que depuis midi.

Jusqu'au concert, la suite est pure question de logistique : convenir d'un lieu de rendez-vous à 19h30, échanger les numéros de téléphone portable "en cas de problème", m'asseoir volontairement assez loin d'elle lorsque le colloque reprend et feindre de me passionner pour le terne orateur, rater la dernière intervention de l'après-midi pour acheter les billets, expédier en une heure le rendez-vous professionnel que j'avais eu la malencontreuse idée, depuis Paris, de placer à 17h00, et enfin filer à mon hôtel pour me changer, ranger vaguement le bordel qui s'était accumulé dans ma chambre et m'assurer de la disponibilité des quelques accessoires nécessaires (et/ou superflus) appelés à jouer un rôle par la suite.

Deuxième étape, facile, le concert lui-même. Elle était à l'heure, et s'était changée elle aussi (bon point, me dis-je mentalement).

Surtout, pendant le concert, ne pas croire la partie jouée : ne pas s'emparer avidement de sa main pour quelque massage tantrique aussi prématuré que déplacé, au beau milieu d'un déchaînement de cuivres swinguant. Non : tout au plus quelques frôlements, une esquisse d'ambiguïté dans nos échanges de regard, un savant dosage de silence dans les conversations. S'agissant justement des conversations, comme d'habitude, l'important est de rapidement trouver un terrain neutre où peuvent se rencontrer quelques centres d'intérêt commun, en évitant le double écueil de trop grandes généralités ("la faim dans le monde, t'es contre ?") ou d'hyperspécialisation pédante ("tu savais que la traduction en anglais d'Imre Kertesz présente quelques faiblesses sémantiques ?"). Bon, ici, on est resté dans du solide, du classique : littérature et théâtre. J'y dispose de quelques atouts, elle aussi, tout va bien.

Au fil du concert, je la devine toujours sur la même longueur d'ondes, et je la sens d'ailleurs très attentive au soin que je mets à ne pas paraître donner une signification quelconque à mes actes. Elle n'est pas dupe, se doute à l'évidence que je ne suis pas davantage dupe de son propre jeu, etc., et elle semble prendre plaisir à ce jeux de masques et de miroirs (mes préférés ...). Si elle s'en amuse, tant mieux, c'est qu'elle est disposée à y jouer un rôle.

Le concert s'achève dans une apothéose de cuivres, de cordes et de vent, nous sortons, il reste à négocier un tournant délicat : elle et moi mourons de faim et il ne me semble pas concevable d'opter pour un abrupt "let's have sex in my hotel room, there is a night meal service" ...

La troisième étape est donc celle du restaurant. Cette fois, c'est elle prend l'initiative.

(s)explicite (partie 1)

2005-10-01T23:00:00.000+02:00

Attention : le contenu du post qui suit est, une fois épuisés de longs préliminaires dilatoires, explicitement sexuel.

Dès lors, sacrifiant à la mode sentencieuse de la correctitude pacotillesque, admettons qu'il me faille préciser que, pour une fois, ce qui va suivre n'est pas à mettre dans toutes les mains. Enfin, quand je dis les mains, c'est une façon de parler. Vous êtes libres, après tout.

Donc, ami(e) lecteur -z'et trice, si tu n'as pas encore atteint l'âge légal à partir duquel on feint d'être blasé(e) par toute littérature ou image à contenu explicitement sexuel dont l'attrait s'avère en règle générale directement proportionnel au nombre d'années qui sépare l'âge nourrisson dudit âge légal, donc, et si tu as suivi mon raisonnement jusqu'ici (et si tu l'as fait, cela signifie a priori que je me suis mal exprimé), bref, si tu n'as pas encore atteint l'âge en question, disais-je, ... fais absolument ce que tu veux, comme d'hab'.

Mais au moins t'aurais-je prévenu(e).

Et un lecteur(trice) prévenu(e) en valant deux, soyez gentil(le)s, allez chercher une chaise supplémentaire ou asseyez-vous dans le fond. Il doit rester quelques pistaches, quelques Chimay (bleues) et, bien sûr, des fraises tagada. Celles qui font du bien.

Cala. Je n'arrivait à prononcer correctement que le diminutif de son prénom slave, Cala. (de toute façon, ici, je l'ai changé).

Nous nous étions recontrés le matin et, dès le début de l'après-midi, il était absolument certain que nous ferions l'amour le soir même dans ma chambre d'hôtel.

L'issue étant certaine, je me concentrai donc sur le cheminement qui permettrait d'y aboutir, sachant que cette certitude même n'était que "potentielle" (comme on le verra infra, le paradoxe n'est qu'apparent).

Je le savais, elle le savait, je savais qu'elle le savait, et elle devait bien se douter que je savais. Qu'elle savait. Et ainsi de suite.

Aucune prétention ou suffisance ici : le simple exercice du sens de l'observation.

Même s'il m'a fallu du temps, je crois en effet avoir appris à décoder quelques-uns des signes avant-coureurs d'une disponibilité potentielle. Ne serait-ce qu'en négatif : puisqu'il est assez aisé à toute femme de caractère (les autres ne m'intéressant pas) de distiller au goujat une rebuffade définitive, même enrobée de bon ton conventionnel, la seule absence d'une telle parade révèle que l'option est ouverte.

A cet égard, moi qui, lorsque j'arrivai en âge "sexuellement actif" comme disent les sondages IPSOS, n'imaginait pas un instant qu'il pût exister quelque chose comme le désir féminin au sens actif du terme et restais donc stupidement surpris par les quelques initiatives dont je pus faire l'objet, j'ai effectué quelques progrès depuis lors. Je ne sais pas si les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus, mais je sais qu'ils font l'amour sur Terre. And it takes two to tango. J'ai donc appris -un peu- à interpréter des signes de désir féminin, et à les interpréter comme tels : non, je ne crois pas nécessairement à un remake de fatal attraction, ni à un come-back fracassant de Madame Bovary. Stupéfiante découverte, qui remonte heureusement à quelques années : "oui, il est possible de communiquer sur un niveau de relation purement sexuel et d'en être mutuellement gratifiés." (fin de la disgression sociologico-mique).

Outre l'indice en "négatif" évoqué ci-dessus, d'autres éléments plus classiques restent indétrônables au hit-parade de la communication pré-sexuelle, qu'il s'agisse du regard qui reste appuyé juste une ou deux secondes de plus que le strict nécessaire, de la main passée dans les cheveux (incontournable classique) ou enfin -et là le doute n'est plus permis- la possibilité de laisser s'éterniser un silence dans une conversation, sans tourner les talons dans les minutes qui suivent.

Une certitude, donc, mais "potentielle", en ce sens qu'il m'incombait de la matérialiser. Tout comme il est "certain" qu'un bloc de marbre brut recèle en son sein de quoi donner naissance au mater dolorosa de Michel Ange, l'émergence effective de la forme dépend, elle, de la maîtrise de diverses contingences.

Par conséquent, si l'issue certaine et néanmoins optionnelle ne faisait aucun doute (redondance), le cheminement n'était pas tout tracé.

Je savoir devoir déployer une stratégie, y affecter des ressources et capitaliser dans ce but une énergie séductrice, elle-même prélude à l'énergie sexuelle accumulée qui ne s'exhalerait que dans l'acte, après une longue montée en puissance.

Ne pas mobiliser de telles ressources eût été une double erreur, en me privant précisément de la montée en puissance du désir, et en donnant à la demoiselle une piètre image de l'ardeur dudit désir.

Je pris donc quelques dispositions pour baliser l'après-midi et le début de soirée afin de parvenir aux miennes (mes fins), à celle de la soirée (la fin de la soirée).

(vous me suivez ? suite en partie 2)

je prete à confusion

2005-09-30T23:12:00.000+02:00

... il me le rend demain.

y'a des jours à hue et des jours à dia, à haut et à bas.

aujourd'hui, c'est à bas (de soie); ça va bas du tout, c'est tout.

tout, c'est peu.

peu de chose, pas rose.

je me pose.

(des questions).

ici et là.

à hue et à dia (pas son)

Sans son ni Dalila ; sans le son, pas de dia(pason). ni de hue sans dia.

Héron, héron, petit, pas "tapon".

Question : "quelle est la différence entre une mouette ?"
Réponse : "elle ne sait ni voler."

demain sera un autre jour qui sera la veille d'hier, plus tard. un jour. à bas, jour !

et donc ?

Mise en abyme

2005-09-26T15:51:00.000+02:00

La semaine dernière, un Boeing a du atterir en catastrophe à Los Angeles, après avoir tourné pendant trois heures pour brûler son carburant, parce que sa roue avant s'était bloquée et restait perpendiculaire à la carlingue.

Bien sûr, toutes les télés étaient prévenues et filmaient l'avion.

... et les passagers regardaient les différentes télés, en direct, sur leurs écrans individuels. Ils tournaient, et se se voyaient tourner. Ils s'attendaient au pire, et écoutaient une cohorte de spécialistes interviewés sur toutes les télés, qui s'attendaient au pire.

Donc : acteurs et spectateurs du suspense de la semaine, certains ont même photographié avec leur téléphone portable leur écran individuel, pour prendre une photo de l'écran où ils voyaient tourner leur propre avion ... et comme l'avion restait assez bas, les connections avec le sol subsistaient et ils ont pu envoyer ces photos aux médias, qui les ont à leur tour diffusées pour être visibles par tous ... y compris les passagers de l'avion.

Et cela a duré trois heures, avant l'atterrissage. Difficile d'imaginer une plus parfaite mise en abyme : je filme l'écran où est diffusée la photo de l'écran où apparaît l'avion dans lequel se trouve l'écran ...

Il paraît que le pilote, deux minutes avant l'atterrissage, a coupé les transmissions télés. Que se serait-il passé, sinon, si l'avion s'était écrasé ?

Acteur et spectateur de sa mort, le passager voyeur-vu aurait-il eu le temps de voir son avion basculer et s'enflammer, avant de ressentir le choc et les flammes ?

... mais non, l'atterrissage s'est bien passé, le pneu bloqué a pris feu mais l'avion n'a pas dévié de sa route, et le commandant est partout célébré comme un héros. Sur toutes les télés, bien sûr.

Passage en boucle.

... Puis l'ouragan Rita est arrivé, et on est passé à autre chose, sans doute avec le secret regret, dans les rédactions, que l'avion n'ait pas pris feu. On ne peut plus faire confiance à personne, pas vrai ?

[ ... she looked elsewhere, a faraway look in her eyes, while softly pressing my hands]

ouverture de liaisons

2005-09-26T09:35:00.000+02:00

Dans le lounge de la compagnie Delta à JFK airport. Je travaille distraitement sur l'ordinateur portable. Cinq ou six autres ordinateurs sont allumés autour de moi.

Soudain, un message s'affiche sur mon écran, m'informant aimablement que "une liaison WI-FI avec l'ordinateur IOP00MGBING est ouverte" et sollicitant mon accord pour "envoyer les données".

Non mais, et puis quoi encore ?!

C'est la première fois que tu me parles de cette IOP00MGBING, qui c'est, celle-là ? Tu ne le connais que depuis deux minutes, tu as déjà ouvert la liaison et tu veux lui injecter tes données, t'es dans le genre rapide, toi : qu'as-tu fait des conseils de décence et de la bonne éducation que je t'ai donnés ? Sortez couverts, vous ai-je toujours appris, à toi et à ton petit frère Mac.

Désolé mon priapique garçon, mais tu vas me refermer cette liaison vite fait, et tu vas réfréner tes envies de diffuser tes données à tous vents !

[ (earlier) ... "there could be sex, after all" -- she nodded silently]

on the road again

2005-09-21T14:47:00.000+02:00

C'est reparti pour un tour.

Mais je serais très malvenu de me plaindre, j'adore New York en septembre ; avec le décalage horaire, je pars cet après-midi mais j'arriverai encore aujourd'hui, 1er jour de l'automne.

(...)

vu dans le métro, station République, hier : un quai en pleine rénovation, toutes les parois grattées jusqu'à l'os avant le probable arrachage des carreaux de faïence ... et, au milieu, incongrue et drôle, miraculeusement préservée, comme embaumée, une affichette jaunie de la RATP, détaillant les tarifs étudiants applicables à l'année universitaire 1963-1964.

Et j'eus ainsi l'impression fugace, le temps d'un métro, de fouiller la Vallée des Rois et de déchiffrer la pierre de Rosette.

quarante-deux mouvements de nuit

2005-09-17T23:50:00.000+02:00

quarante-deux photos de nuit, à suivre les mouvements d'une tête sur l'oreiller, dans la lumière glauque, aquatique et verte des photos de nuit.

"pourquoi quarante-deux", dit-elle (elle, celle de "que deviens-tu" - "combien deviens-je" ?).

Je ne sais pas. Vraiment. Hasard numérique absolu, sonorité du chiffre.

"Es-tu moins libre, te sens-tu moins libre qu'avant" ?, dit-elle encore (en réalité, avant l'histoire 42)

là aussi, je ne sais pas.

Toujours libre de choisir, oui, mais le choix des choix va s'amenuisant et il est plus difficile, parfois, de faire son choix entre ses choix.

un bégaiement succinct

2005-09-17T21:54:00.000+02:00

je bégaie : trois posts le même jour : presqu'autant qu'en trois mois. Un long silence de deuil, passé à épousseter des morceaux d'enfances accrochés à mes basques.

Ma mère, aussi, qui s'accroche.

- "tu ne peux pas comprendre, moi j'ai perdu l'homme de ma vie", dit-elle entre deux soupirs anisés. (tu as raison, moi qui ai trois ou quatre pères, comme tout le monde, je peux bien me permettre le luxe d'en perdre un, non ? ; ben non, bizarrement, un père se distingue d'une queue de lézard essentiellement par son refus obstiné -et agaçant, il faut l'admettre- de repousser)

passons.

Retour au blog, donc, ... et puis là, surprise, deux, trois, quatre commentaires. Fichtre, des lecteurs, des lectrices ?

euh, ben, ... merci ...

(vite, trouver des sujets pour les prochains mois)

... par exemple, l'adjectif "succinct". Joli adjectif, clair et claquant sec au vent, bref, concis et élégant. Un peu trop sec, peut-être, au masculin, mais adouci dans sa version féminine, dont la finale en "...te" soyeuse enrobe de caresses une cassante successions d'X et de S.

Marcel (spécial copinage)

2005-09-17T21:50:00.000+02:00

Marcel est un livre rare.

Un miroir qui se lit comme un mille-feuilles: avec gourmandise.

pseudopode

2005-09-17T21:47:00.000+02:00

Le pseudopode est un gastéropode qui souhaite garder l'anonymat.

Il blogge fréquemment.

Mais il est lent.

Il gagne à être connu, mais y répugne. D'où son surnom : pseudo.

tagada ...

2005-09-16T17:49:00.000+02:00

On parle de dé-rembourser des centaines de médicaments "inutiles".

Des associations de patients protestent car certains d'entre eux "font du bien".

... bien vu : je vais exiger le remboursement de mes fraises tagada, de mon Nutella et d'autres choses qui "font du bien" mais qu'il serait trop long, fastidieux ou grivois d'énumérer ici.

tsoin-tsoin.

peu

2005-09-15T22:37:00.000+02:00

C'est vrai : j'écris peu.

Mon problème, c'est que le seul fait de n'avoir rien à dire n'est pas une motivation suffisante pour l'écrire ...

bientôt

2005-08-10T11:39:00.000+02:00

Je vais revenir. Pour l'instant, je me gave d'embruns et de sel sur les lèvres.

voilà

2005-05-11T00:22:00.000+02:00

C'est terminé. Mon père est mort hier.

Il m'avait appris le peu que je sais qui vaille la peine d'être su : allumer un feu, faire rire les femmes, ne pas se laisser abattre par les échecs, ni griser par les succès.

putain ça fait mal.

Le marionettiste a cassé son fil

2005-04-19T08:19:00.001+02:00

... et pour continuer dans les nouvelles primesautières, Philippe Volter a cassé son fil, il s'est tué la semaine dernière, consciemment, volontairement. Lucidement ?

Le montreur de marionettes discret et intense de "la double vie de Véronique", le chanteur prodige et rebelle du "Maître de musique", et aussi le petit vicomte prétentieux qui croisait le fer avec Depardieu dans "Cyrano", s'est suicidé.

Peut-être ne le connaissiez-vous pas, n'était-il pour vous qu'un visage flou n'éveillant qu'un vague écho. Peut-être.

Sale temps, décidément.

un mois

2005-03-20T21:37:00.000+01:00

Plus d'un mois, à présent.

Il a ouvert un oeil. Vide.

Puis refermé. Puis ouvert à nouveau. Vide, encore. Perdu, déjà loin et pourtant nulle part.

Le respirateur artificiel fait son travail. Les sondes le nourissent.

Il ressemble à un insecte chauve pris au piège d'une toile d'araignée de tubes, sondes, fils et autres tuyaux.

Le corps survit.

Mais lui ?

15 jours

2005-02-28T07:25:00.000+01:00

15 jours de coma, déjà.

Mon père va mourir.

hommage

2005-02-15T15:58:00.000+01:00

Pierre Bachelet est mort.

... j'espère qu'en hommage, ils vont diffuser "Emmanuelle" en prime time sur TF1

au fait, non ...

2005-01-18T23:23:00.000+01:00

... je n'ai pas disparu.

Juste un peu ailleurs, pour l'instant.

portrait d'un lourd

2004-12-15T15:23:00.000+01:00

Il porte beau.

Il ne marche pas, non, il fait progresser majustueusement son corps.

La cinquantaine déjà plus qu'à moitié parcourue, mais il est en forme.
Cheveux longs, carrure massive, joues rouges, lèvres charnues, vêtements de prix.
Bronzé jusque dans les -nombreux- plis du cou.

Je distingue une ondulation curieuse dans les boucles qui lui descendent dans le cou : il n'a probablement retiré son catogan que très récemment.

Je parierais qu'il bosse dans la pub, ou la com'. C'est ça, voilà d'où lui vient l'assurance qui transpire par toutes les pores de sa lourde veste de cuir : Monsieur est sûrement un créatif.
Il est grand, lourd, massif, surmonté d'une tête dont il est fier.

Le genre de tête qui aimerait tellement être reconnue.

Donc : un corps lourd précédée d'une tête connue, ou qui voudrait l'être.
Silencieusement mais sans discrétion, il regarde autour de lui, espérant si fort être reconnu que, effectivement, on finit par le dévisager en se demandant s'il ne s'agit pas de ... mais, si, attend, ça va me revenir, tu sais, le type qui ... , il était avec ... ("tu es sûr, non, je le voyais plus jeune" ...)
Il a sûrement du passer un jour à la télé et doit s'attendre depuis lors, comme un dû, à ce que chacun l'identifie ou, au moins, se dise qu'il croise quelqu'un de connu.

Mais là, dans le métro, personne ne le reconnaît.

On le regarde peu.

Je le sens vexé, il n'est pas loin de penser qu'il s'agit d'une offense personnelle. Les rustres ! On ne l'y reprendra plus à emprunter le métro !

Heureusement, son portable sonne.
Un petit bijou miniaturisé porté en pendentif.
Suprême ironie, la sonnerie imite le tintement grèle des anciens appareils. Ah, quel humour ! La pub, je vous dis, ou la com' ...

Il tonitrue, il volubile, éructe et s'épanouit.
La conversation est courte mais elle n'a pas pu échapper à quiconque dans la rame.
"A ce soir, ma grande. Bisou." dit-il en claquant le dernier mot.

Il est heureux, il rayonne.
Il rajuste son bijou sur l'imposant abdomen qui déborde du blouson.

Et puis là, l'affront. Inattendu, suprême et tellement jouissif.

Une jeune black se lève et, avec une infinie courtoisie, lui offre son siège, en murmurant : "vous voulez vous asseoir, Monsieur" ?

Il se fige, vitreux, estomaqué, il ne s'y attendait pas.
Balbutie, soudain penaud, "non, non, merci, ça va."

Je souris, elle me rend mon sourire.
L'air, dans le wagon, est soudain plus léger.

au fait, ici et aujourd'hui 15 décembre, une variation intéressante sur les liens, chers aux bloggeurs.

Mais où est donc ?

2004-12-09T15:17:00.000+01:00

"Il faut donner un grand coup d'arrêt à l'immobilisme" (dit-il).

Donc, avançons.

"Mais jusqu'où cela va-t-il s'arrêter ?" (pense-t-elle).

Et réciproquement.

anesthésiant au citron

2004-11-25T13:22:00.000+01:00

Mon dentiste utilise un anesthésiant au goût légèrement citronné, d'origine certainement chimique.

Pourquoi veut-il à toute force ainsi me dégoûter du vrai citron ?

(refaites l'exercice avec les fraises, le pin des landes, la lavande, le printemps, le vrai goût de frais (???), etc.)

"et le septième jour, Dieu créa les cons" (sondage)

2004-11-24T14:54:00.000+01:00

J'ai trouvé sur l'excellent site d'Edouard, New Yorkais francophone et francophile, un lien vers le sondage dont je parlais il y a une quinzaine de jours : une petite moitié d'américains croit dur comme fer que Dieu a créé le monde en sa forme actuelle, il y a quelques milliers d'années (environ 6000 ans, selon une lecture littérale de la bible).

Et si "seulement" 37% veulent que l'enseignement du créationnisme (c'est le joli nom de l'abyssal crétinisme primaire résumé ci-dessus) remplace purement et simplement l'enseignement de l'évolutionnisme, les deux tiers, oui les deux tiers, souhaitent que les deux "enseignements" (désolé de les mettre sur le même pied) cohabitent.

Voilà, voilà.

Résultat pas vraiment surprenant, non. Affligeant, oui, sans doute. Terrifiant, même, si l'on aime les grands mots. En fait, presque logique si l'on veut bien prendre un minimum de recul et constater qu'une société majoritairement et globalement tolérante et laïque est une bizarre anomalie au regard de l'histoire.

Vive les religions. Dormons en paix.

dans les yeux

2004-11-22T09:12:00.000+01:00

Dans la rue, je regarde souvent les gens en face.

Quand on "dé-visage" quelqu'un, lui vole-t-on son visage ?

(et si oui, pour en faire quoi ?)

Econoclaste

2004-11-19T11:13:00.000+01:00

Un mot, un seul, pour vous inviter à lire ceci, si vous aimez l'intelligence teintée d'humour, à rebrousse-poil des idées reçues.

au détail et au kilo

2004-11-17T19:37:00.000+01:00

Au final, on est pas grand chose : l'addition anecdotique de cinq ou six litres de sang, d'environ 2 m² de peau, quelques kilos de calcaire osseux, beaucoup d'eau répartie un peu partout, des cartilages, de la graisse, pas mal de viande. Des poils, des ongles et des tissus divers et variés.

Au détail, rien de très engageant. Qui disait que l'on n'est humain que jusqu'à la surface de la peau et qu'en dessous, ce ne sont que tuyauteries, fluides, filaments, viandes ? Céline, je crois.

Finalement, la peau, c'est ça qui nous sauve : un petit sac souple et douillet, pas désagréable au toucher, dans lequel on entasse les ingrédients énumérés ci-dessous, et d'où finit par émerger un vague concept qui se baptise conscience et qui a l'outrecuidance de dire parfois : "mon corps", comme s'il s'agissait d'un objet distinct. "Je suis un corps" serait déjà plus honnête.

(...)

Bon, je crois que ça ne me réussit pas, la philo par correspondance. Demain, je reprends le macramée.

Retour sur l'île

2004-11-15T09:45:00.000+01:00

Retour sur l'île, ce week-end. D'abord, réchauffer la maison froide. J'aime l'idée que le seul chauffage soit le feu de la cheminée.

Ouvrir tous les volets en même temps que flambent les bûches, aérer puis tout refermer et laisser lentement les pierres se réchauffer. Evidemment, il vaut mieux arriver tôt le matin pour espérer dormir à peu près au chaud après une journée entière de braises rougeoyantes. Un jour, oui, j'installerai sans doute des convecteurs électriques, mais cela ne presse pas.

Déjeuner tard, avec Gotan Project. Puis la promenade au bout de l'île, louvoyer à marée basse au milieu des barges plates de récolte des huîtres, momentanément échouées dans la vase. Les bulles nauséabondes et boueuses qui éclatent paresseusement sous mes pas.

Temps exceptionnel et marées hautes, paysages aux palettes brutales de bleu intense et de blanc écumeux ourlé aux vagues d'automne.

Leurs joues rougies par le vent et l'excitation, la chasse aux coquillages a été bonne. Elles ont vu un crabe.

Puis, après le chocolat chaud, reprendre cette partie d'échec, et expliquer pour la dixième fois que, non, décidément, les pions ne peuvent pas reculer, ni sauter au-dessus d'autres pièces. Oui, c'est pô juste, mais c'est comme ça.

C'est une règle, et les règles ne sont pas faites pour être justes, mais pour fonctionner avec un semblant d'ordre. Et il leur faudra encore des années avant d'apprendre que l'ordre, c'est exactement l'inverse de ce à quoi cela ressemble, car c'est une liberté et non une contrainte.

Et le soir, le nez plongé dans les étoiles, faire la chasse aux fées et leur raconter comment les baguettes magiques sont fabriquées avec l'ombre solidifiée de la longue queue du chat de Chester.

(presque) rien ... - sauf Darwin, en fait.

2004-11-09T18:52:00.000+01:00

... à dire.

Pour l'instant.

Que des trucs sans relief, sans piquant, sans rien à dire. Ces derniers jours, exceptionnellement, je n'ai rencontré ni Jean-Paul II ni Yasser Arafat (pas mis les pieds dans un hôpital), je ne suis pas allé aux Etats-Unis pour inverser tout seul avec mes petits poings le résultat déprimant de cette élection indigeste, je n'ai pas découvert le boson de bigg (et même que je sais pas vraiment ce que sais, sauf que c'est 'achement important et que c'est 'achement pas encore trouvé) et je n'ai pas battu Kofi Annan au ping-pong.

Ah, si, j'ai UNE seule chose intéressante dans mon petit cabas : l'édition américaine du National Geographic de la semaine dernière contient un article très détaillé et superbe sur l'actualité et la pertinence, au 21ème siècle, des théories de Darwin.

Mine de rien, la modernité de la théorie évolutionniste continue à surprendre et surtout à irriter les créationnistes de tout poil, qui soutiennent que tout ne vient que de Dieu (lequel ? ben le seul, le vrai, celui au nom duquel on tue et on interdit, voyons !), qui a tout créé un soir de déprime où il n'y avait rien à la télé.

L'article commence en rappelant que depuis 1983, Gallup sonde les Américains tous les cinq ans sur la question, et ... depuis 20 ans, systématiquement, entre 44 et 47 % des Américains soutiennent mordicus que le monde a été créé, grosso merdo dans son état actuel, par Dieu (lequel ? voir ci-dessus).

44 à 47 % ... Le Big bang, l'évolution des espèces, les fossiles, tout ça, connaît pas, comprend pas, écoute pas. L'analphabétisme religieux dans toute sa splendeur.

... ah ben si, finalement, j'avais quelque chose à dire : je comprends mieux, maintenant, l'élection de Georges Dubya Bush ...

Déjeuner chez Wittgenstein (Ritter, Dene, Voss)

2004-10-28T09:04:00.000+02:00

Vu hier au Théâtre Montparnasse la reprise de la pièce de Thomas Bernhardt dans une mise en scène finalement assez sage de Hans Peter Cloos.

Tant mieux (la sagesse de la mise en scène) : les acteurs se sont emparés du texte avec une féroce énergie qui n'avait pas besoin d'artifices pour s'exprimer.

Et quel texte ... folie sous-jacente, trio névrotique et incestueux, dialogues qui n'en sont pas et semblent ne pas se répondre, mais rebondir l'un sur l'autre. Mention aux deux actrices, Catherine Rich et Edith Scob, qui font mieux qu'exister face à Vaneck, personnage que le texte de la pièce favorise. Elles lui cisèlent un podium où il s'exhibe, explose, remue pour mieux ensuite se courber.

bref, j'ai aimé.

un port

2004-10-26T15:33:00.000+02:00

L’eau sale qui clapote entre la coque et le quai
a la peau tachée d’huile et le goût des regrets.

Mais elle reste la vague, redevient Océan
au départ du navire un matin de printemps.

actualité actuelle d'aujourd'hui

2004-10-25T17:10:00.000+02:00

Les Echos d'aujourd'hui : "George W. Bush et John Kerry ont dépensé la somme record et vertigineuse d'un milliard de dollars dans la campagne pour l'élection présidentielle"

Et puis ici, aujourd'hui aussi, à peu près au même endroit dans le système solaire, mais pas dans le même monde : "Le phénomène du port du string en CP est en voie d'extension".

Aargh. Sidérant téléscopage de deux news de dimension cosmico-planétaire.

Au moins, je crois. euh, ... "galactico-planétaire" est admis aussi.

"... selon les derniers sondages sortie-des-cabines-d'essayage, le string et le boxer restent au coude à coude (mais comment qu'y font ?) dans l'Ohio et en Floride ; les deux candidats font campagne en-dessous de la ceinture"

Ah, au fait, dehors, c'est encore l'automne mais plus pour longtemps, car le soleil se couche, et alors ce sera la nuit. une nuit d'automne, mais quand même. une nuit.

Avec un soupçon d'été indien en plus, vu de ma fenêtre (ça, c'était la météo microscopico-liliputienne). mais la nuit, tous les indiens d'été sont des indiens de nuit. donc, pas d'été indien en automne, quand c'est la nuit.

logique.

voilà. cette page se réactualise automatiquement tout les cinq ou six millénaires.

à bientôt.

Vinaigre

2004-10-25T11:20:00.000+02:00

Il est rare que les gens bonifient avec le temps, comme les vins.

Ma mère, elle, a viré au vinaigre depuis pas mal de temps. Aigreurs, rancoeurs et méchanceté perverse font l'essentiel de son quotidien. Je m'en protège, et ne la vois plus que deux ou trois fois par an.

Mais ...

Mais elle était bibliothécaire "avant", et m'a intronisé dans son royaume quand j'avais huit ans.

Et pendant six ou sept ans, jusque vers mes quatorze ou quinze ans, deux ou trois jours par semaine, j'allais la rejoindre après l'école pour fouiller le long des rayonnages, de sinistres et interminables rangées métalliques éclairées au néon, mais où brillaient tous les trésors du monde. Je lisais tous les livres, avant de découvrir que la chair n'est pas si triste que cela ...

Rien que pour cela, merci.

le dilemne de l'équilibriste

2004-10-18T18:00:00.000+02:00

Difficile, finalement, de faire vivre un blog en louvoyant entre ses contradictions.

L'option "journal intime" peut être très vite lassante en ne mettant en relief que des micro-événements.

L'option "je pense donc je suis (bloggeur)" a aussi ses limites : la philosophie du trottoir qui navigue entre l'histoire du grain de sable et l'invasion des touristes à Paris finit forcément par se prendre les pieds dans le tapis (roulant).

... bien sûr, la plus populaire reste l'option "je regarde sans fin mon nombril, centre de gravité immuable du monde moderne", mais bon, ... euh, comment dire, je ne voudrais pas dire de mal de mon nombril, mais il n'est, comment dire, voyons ... il n'est peut-être pas le centre du monde, après tout (aargh, ça y est, je l'ai dit !)

et puis il y a l'option consistant à s'interroger sur la meilleure façon de s'interroger sur un blog, mais elle a tout du serpent qui se mange la queue : mise en abyme de la mise en abyme (elle-même mise en abyme).

Bon, j'arrête (le post, pas le blog, enfin pas maintenant, jusqu'à ce que je trouve encore quelque chose à dire qui vaille la peine).

voilà.

Kiosquier

2004-10-15T10:18:00.000+02:00

A part que ce n'est pas prononçable, kiosquier, c'est un beau métier.

D'accord, t'es debout toute la journée, t'as froid l'hiver, tu dois déployer fissa la bâche plastique sur les présentoirs extérieurs quand il pleut, tu râles contre ceux qui achètent "Le canard enchaîné" (1,20 €) avec un billet de 20 € à 7h30, tu réponds 50 fois par jours aux touristes que "non, je ne sais pas où est la Tour Eiffel" (menteur !) et surtout tu enrages contre les dealers de "Metro" et autres "Vingt Minutes" qui planquent sournoisement à quelques mètres et t'arrachent tes clients, mais ...

... mais

tu peux reluquer les affiches de FHM en prétendant lire "Le Monde Diplomatique",

t'es le premier à savoir si Brandon est sincère avec Kyria (au niveau de ses sentiments gonadiques, t'vois ?),

tu sais tout des courses à Vincenne ou Chantilly ("oui, Emphygourion du Plâtrier -toque fushia, casaque mauve, tête plate, caleçon à fleur, tatouage sur l'épaule gauche- méritait la victoire dans le Prix de Diane"),

tu peux collectionner en douce les rebuts des éditions Atlas (149 fiches plastifiée en vrai papier plastifié sur la vie sexuelle du bifidus actif, celui qui fait du bien à l'intérieur en allégeant ton portefeuille à l'extérieur, la première fiche à 1,49 € seulement !),

tu récupères les DVD promotionnels (149 DVD en vrai plastique dévédé sur la vie sexuelle du bifidus actif, celui qui, etc.),

et t'habites un belle maison en plein Paris.

Pas de doute, kiosquier, c'est un beau métier.

Bizarre, celui qui était en face de "ma" station de métro vient de fermer boutique : trop d'invendus, trop de DVD, trop de journaux "gratuits", marre des touristes égarés, marre de se faire braquer sa micro-caisse par des collectionneurs de pièces jaunes/marron (on soupçonne Bernadette C., Paris 8ème, mais l'enquête piétine).

Bon, je prendrai le métro à la station d'après, celle où il y a encore un kiosquier, parce que c'est un beau métier, kiosquier.

(à part que c'est pas une vie).

(et que c'est pas prononçable).

Autumn leaves

2004-10-11T17:42:00.000+02:00

Voilà, retour à Paris après deux semaines assez denses.

Je pose mes valises. Celles que j'ai sous les yeux.

Ce week-end, l'été indien a réchauffé Central Park, et j'en ai profité jusqu'à plus soif. Le parc est si grand que même avec la cohue du week-end, il n'était pas surpeuplé ; ou alors est-ce parce que lundi est férié (Columbus day) et que tous les new-yorkais sont partis pour trois jours dans le New-Jersey ou les Appalaches ?

Lower Manhattan : je n'y étais plus retourné depuis longtemps, le site de Ground Zero est maintenant nettoyé, excavé, grillagé, et attend sa reconstruction ; presque partout, les petits autocollants, les poèmes, les photos de "Brad, beloved father, son and brother" ou de "Jerry, firefighter, American hero", les morceaux de bouquets, tous ces petits autels improvisés il y a trois ans ont aujourd'hui disparu. Il n'en reste plus, semble-t-il, qu'ici et là, un ou deux, par accident, ou encore parce qu'ils attirent les touristes et servent donc de point de ralliement à tous les vendeurs de livres commémoratifs ...

Curieuse ville qui digère et recycle ses drames avec une foi inébranlable dans l'avenir, avec un optimisme volontariste qui passerait, ici en Europe, pour de la béatitude niaise. Et pourtant, en partie, ça marche, même si c'est au prix d'une candide ignorance du reste du monde...

Regardé en direct le deuxième débat Bush/Kerry : qui a dit, en Europe (et surtout en France) que Bush était un crétin ? Il est vif, sournois, séduisant, ironique, faussement direct. Très fort, même s'il suffit de deux secondes de réflexion pour voir les failles, la démagogie, les mensonges, les faux syllogismes ... Oui, mais justement, il faut deux secondes de réflexion.

Kerry est très fort aussi, dans un autre registre, plus droit, presque austère. Il fait appel à l'intelligence et a l'air moins filou. Il est donc mal parti ...

décalage ... (et Begbeider)

2004-10-05T09:38:00.000+02:00

... horaire. (le décalage)

Je suis un voyageur d'élite, disciple du Grand Mage Samsonite.

Je me pique aux fuseaux horaires, m'endors jet-lagged dans les executive lounges des business class bourrés de frequent flyers. Oh yeah.

Mes meilleurs amis sont des blocs multiprises, compatibles avec toutes les prises électriques du monde, pour recharger l'armada de petits appareils qui m'escorte fidèlement (téléphone, ordinateur, blackberry, iPods, PDA, etc.). Vivement qu'un jour tout cela ne tienne plus que dans une puce directement intégrée au cerveau, pour parfaire l'esclavage électronique.

Seule lecture que tolère mon cerveau rétréci : les magazines des compagnies aériennes. Une bouillie rédactionnelle standardisée.

Mais, parfois, on y apprend des choses, quand même.

Par exempler, Begbeider.

- Quoi, Begbeider ?

- Ecoute : hier, dans le vol Air Baltic entre Stockholm et Riga, j'ai vu la tronche permanentée de Frédéric Begbeider, invité d'"honneur" à Riga d'un festival publicitaire baptisé "Golden Hammer" (ils récupèrent tout, même la pseudo-dérision sur leur propres techniques de matraquage abrutissant).
On apprend de la bouche ce bouffon grassement rémunéré pour cracher dans une soupe dont il s'est longtemps délecté, qu'après avoir produit son petit pet malodorant à 99 francs, il a tranquillement attendu de se faire virer, bien sûr sans vouloir démissionner car il aurait été, le pauvre chéri, privé des Assedic.
Du parasitisme mondain élevé au rang d'un art.
Un petit racket de petit monsieur.

- A moins qu'il n'ait tout compris ?

- Que veux-tu dire ?

- Ben oui, il prend le système au mot, il l'exploite à son profit. Finalement, être un parasite revendiqué d'un système dénoncé, c'est pas si con.

- Bien sûr, c'est facile à dire, quand on prend le "système" comme une abstraction théorique. Mais au risque de paraître scrogneugneu, je te rappelle quand même qu'il y en a quelques-uns qui le font vivre le système, pour que d'autres puissent en profiter.

- Oui, mais toi aussi tu en profites du système, à ta façon, non ?

- Peut-être, mais je m'abstiens de prétendre mépriser ce qui me fait vivre.

- En es-tu si sûr ? Relis le début de ta note ...

- Tu m'énerves. Dis donc, toi, tu es sûr que tu ne confonds pas cynisme et clairvoyance, mépris et intelligence ?

- Ah bon, et depuis quand y a-t-il une différence ?

- Euh, je ne sais pas, en fait. Tu as peut-être raison. Mais ce genre de poseurs prétentieux, creux et sentencieux m'exaspère. Finalement, ce n'est peut-être qu'une question d'apparence.
... bon, excuse moi, je n'ai pas le temps d'y penser, je repars à New York demain.

- Bon voyage, alors.

- C'est ça, vas-y, fous-toi de ma gueule!

Voyages, encore

2004-09-21T10:23:00.000+02:00

Voyages, encore. Je serai à Stockholm ce soir, pour un jour à peine. Ce ne sont pas des voyages, tout au plus une succession de trajets.

Cette ronde monotone m'anesthésie et me drogue. Le flou ouaté qui me berce n'est d'ailleurs pas désagréable. J'aime cet instant embrumé de sommeil, au cours du trajet matinal vers l'aéroport, lorsque la lumière du jour naissant prend le pas sur le pointillisme rouge et blanc des éclairages électriques.

Et je repense encore aux 12 000 km parcourus à pied d'Istambul à Xi'an par Bernard Ollivier, puis à l'association Seuil qu'il a fondée. La rando, j'en ai fait sous trois ou quatre latitudes, au Canada, en Suède, en Grèce, et bien sûr en France, avant d'être abonné à vie aux taxis-avions-hotels-restaurants-salles de réunion ... Besoin d'air.

moblog

2004-09-20T14:17:00.000+02:00

Un papier amusant, dans Libe, ce matin, à propos des moblogs (mobile blogs), où abondent les clichés pris au vol avec des mobiles équipés de caméras.

J'en ai reconnu un, si, si.

embuscade

2004-09-17T10:17:00.000+02:00

Ils m'attendaient.

Ils étaient trois. Un à gauche, un deuxième à droite, et une troisième plus petite, sournoise, tapie en embuscade, un peu en retrait.

Je les avais vus. Je n'étais pas surpris. Ils sont toujours là, le matin.

Tous les matins.

Quand ils m'ont vus, tous les trois ensemble, sans s'être concertés, ils se sont rapprochés. D'un geste vif, ils ont sorti leurs armes.

Le premier, c'était "Métro", le deuxième, "Vingt Minutes" et la troisième, un magazine sportif. Métro et Ving Minutes, je connais, j'ai l'habitude. Le magazine sportif, je m'y attendais moins. Mais non, c'est logique, c'est bientôt le week-end, il est temps de faire du sport par procuration, sur papier même pas glacé.

A trois, ils avaient l'avantage du nombre.

Mais j'étais prêt. Je suis toujours prêt. J'ai réagi rapidement, les muscles tendus par l'instinct de survie.

C'est parti. Sans paraître les avoir remarqués, j'avance franchement vers le premier, mais c'est le deuxième que je regarde. Ils ont du mal à interpréter ces signaux contradictoires : chacun croit que je vais saisir le journal de l'autre, ils hésitent, je saisis cet infime moment de flottement, j'accélère, je dribble au dernier moment, ils comprennent qu'ils sont dupés, tardent à réagir, c'est trop tard, je suis passé, j'entre sur le terrain de la troisième, que j'écarte facilement d'un geste ample du bras, qui la fait reculer. Elle croit à un geste de défense, mais non, je n'ai fait que dégager ma manche sur mon poignet, et je feins de regarder ma montre. L'action a duré deux secondes et demi. Ils ne m'ont pas suivis, ils ne peuvent s'écarter de leur terrain de chasse. Bientôt, une autre proie les accaparera.

Moi, ce matin, je suis passé. J'ai survécu.

Encore aujourd'hui, je ne lirai pas la presse "gratuite".

Parfois, j'ai du remord.

Oh, non pas pour eux, non, les chasseurs trouveront toujours une cible, un faible, un cerveau déjà coca-colisé par TF1, prêt à mâcher du papier.

Non, le remord fugace, c'est pour les forêts, dévastées par ce papier inutile. Je devrais prendre ce papier, et le recycler. Comme ça, j'économiserais en papier Moltonel double-couche-à-coussins-d'air-rétrofulgures-tellement-rembourrés-qu'à-côté-Nike-Air-c'est-un-plat-comme-le-contenu-des-journaux-"gratuits".

Mais non, décidément, le remord ne dure pas. Je dois rester inflexible, affuté comme une lame.
Car demain ils me guetteront à nouveau.

Ils seront là, tapis dans l'ombre.

Ils seront toujours là. Tous les matins.

Mais ils ne m'auront pas.

Pas demain.

donc, au mamco, l'autre jour (crypte)

2004-09-13T08:13:00.000+02:00

Donc, au mamco l'autre jour, beaucoup de niaiseries prétentieuses, de gamineries sentencieuses et de pitreries agacieuses.

Puis, parfois, ici ou encore là, au détour d'un couloir en coude et au creux d'un détour concave, une petite pépite palpite.

Par exemple, la crypte de Monsieur Parmiggiano. Si, si, tel est le nom.

Il faut la mériter, la crypte : l'entrée est basse, découpée dans le béton brut à hauteur d'enfant, je me plie donc et entre. Mais à peine entré, pas le temps de se déplier qu'il me faut tourner à gauche, me pencher encore plus et passer un autre seuil culminant à moins d'un mètre du sol.

Me voici dans la crypte, pas de lumière, murs peints en noir, silence absolu et nuit sépulcrale.
Sentiment diffus de vertige. Puis, après quelques secondes, mes yeux s'accoutument à l'obscurité et je commence lentement à percevoir d'étranges formes sur les murs.

Des mains. Des centaines de mains.

Paumes ouvertes, des mains grises, marron ou bordeaux sur fond noir. A peine visibles, mais presque sensibles, audibles. Des vagues, des flots, des régiments de mains. Elles bruissent, elles vivent, elles m'entourent et me cernent, du sol au plafond. Echo genevois aux murs de mains d'Altamira ou de la grotte Cosquer.

Je suis l'intrus. Je flotte à mon tour, puis je perds pied.

Crypte. Jeux de mains, jeux de - - -

c'est beau une ville d'en eau

2004-09-06T09:10:00.000+02:00

La semaine dernière. Arrivé jeudi matin à Genève. Premier vol de la journée, l'avion franchit une dernière barre montagneuse dans la lumière rasante de l'aube et glisse au ralenti sur le lac avant d'atterir.

C'est beau une ville d'en haut.

Pendant un jour et demi, c'est la succession habituelle des rendez-vous, déjeuners et dîners d'affaire, ponctués de discussions sentencieuses sur l'avenir du monde. Enfin, d'un monde, le leur et un peu le mien.

- Oui, c'est vrai, le climat économique n'est pas trop mauvais, mais l'activité reste quand même assez plate.

- Il suffirait de peu pour que les cours remontent vraiment, au lieu de se traîner ...

- Si vous saviez le nombre de deals qui sont envisagés mais que ne se font pas, pour l'instant, ...

- etc.

Bref, vendredi, mon dernier rendez-vous se termine à 15h00, mon avion ne repart que le lendemain matin, j'ai quelques heures devant moi. Je décline mollement une invitation à dîner que me formule tout aussi mollement mon client, par pure courtoisie standardisée. Mon refus le soulage et il ne cherche même pas à le dissimuler. Il a compris que j'avais mon compte. L'important était de faire semblant, nous avons échangé les phrases convenues, tout est en place, tout fonctionne comme cela doit fonctionner. En surface.

J'enlève ma cravate, téléphone à ma secrétaire pour dire que je serai injoignable (que va-t-elle imaginer ?) et je coupe mon téléphone.

Halte dans une librairie, sur mon chemin. Sur les conseils d'Hepao, je cherche "Vie mode d'emploi" de Perec, que je n'ai jamais lu. Ils ne l'ont pas. En revanche, je repars avec un petit essai publié par Diderot en 1750, "Lettre sur les aveugles à l'attention de ceux qui voient". Je le lirai dans l'avion au retour.

Je poursuis mon chemin, vers la Rue des Vieux-Grenadiers et un entrepôt transformé en musée d'art contemporain. Je suis presque seul, et mon costume étonne. La caissière me sourit vaguement, pensant peut-être que je ne suis pas totalement perdu pour la cause. Peut-être.
Dans le musée, au milieu des habituelles gamineries de potaches qui s'essayent piteusement à la provocation, quelques petites pépites.

Ce sera pour une prochaine note ; indice : "du parmesan dans une crypte".

Au fait, j'ai terminé "La tentation d'Edouard". Au final, euh, ... bof, malgré quelques idées amusantes. C'est triste, un soufflé qui retombe.

La tentation d'Edouard (19 euros)

2004-08-31T09:38:00.000+02:00

Je procède actuellement à une petite expérience : je lis un livre.

Ah ? Oui, bon, jusque là, rien d'exceptionnel ou de particulièrement bouleversant, d'accord.

Mais je n'ai pas fini de le lire, ce livre. Je suis au milieu.

(soupir ... [ton légèrement condescendant] - "c'est normal, tu sais, quand on lit un livre, généralement, on commence, on continue, puis on termine. Allez, reprend tes complexes vitaminés")

Nan, je me fais mal comprendre : je suis arrivé hier au milieu du récit, et j'en parle déjà. D'habitude, avant d'en parler ou d'écrire un commentaire, j'attends d'avoir tout lu.

Là, non. J'en parle. C'est ça l'expérience, c'est d'en parler au milieu : d'ailleurs, il se peut que dans une prochaine note, je regretterai ce que je viens d'écrire, car je me serai fait une opinion.

Mais pour l'instant, je ne sais pas trop ... Il m'intrigue, ce livre, parce qu'arrivé au milieu, je ne sais toujours pas s'il me plaira ou non. En principe, cela devrait suffire pour le refermer et le vouer au purgatoire des étagères du haut, celles où dorment Houellebecq, Angot et d'Ormesson (ce dernier étant encore tout étonné de pareil voisinage) : généralement, si je ne suis pas encore séduit à la moitié, je lâche.

Mais ici, c'est différent : disons que je suis à moitié attiré par ce livre, ce qui n'est déjà pas rien. Je ne me résous pas à jeter un verre à moitié vide, dans le vague espoir qu'il se révèle à moitié plein.

Je parle de La tentation d'Edouard, d'Elisa Brune.

Pour être honnête (tiens, c'est nouveau, ça ?), précisons que je connais bien l'auteur (Elisa, c'est même pas son vrai prénom, elle aussi elle aime les pseudos) et que j'aimerais pouvoir aimer son livre sans retenue.

Mais ... non. Il y a quelque chose qui me retient, en dépit d'un style très pur, souvent drôle et traçant parfois de fulgurantes ellipses (elle n'est pas scientifique pour rien), d'une histoire bien troussée et d'un indéfinissable "air du temps" fait d'un demi-marivaudage moderne pas déplaisant. Mais voilà justement le hic, c'est "plaisant", comme une petite musique agréable et entêtante, mais légère, dont on finit par s'agacer. En fait, ses personnages sont très -trop ?- cérébraux, je n'arrive pas à en voir le sang, les tripes, la sueur et les larmes.

Bon, d'accord, là c'est peut-être excessif : sans verser dans le sang et les tripes, disons qu'après le feu d'artifice des premières pages, les personnages restent en retrait d'eux-mêmes, prévisibles voire même, si, si, hélas ... superficiels, ce qui n'est pas nécessairement une critique négative à la condition que leur superficialité ne se ressente pas sur le roman lui-même.

Mais bon, je n'en suis qu'à la moitié.

Lisons.

dubitativité, perplexitude et étonnationnement ("réflexions hésitantes sur l'anonymat, le masque et son double" ou encore : "jeu est un autre")

2004-08-30T17:41:00.000+02:00

J'imagine que les lignes qui suivent vont éveiller quelques échos familiers chez tous les bloggeurs / bloggeuses qui se sont un jour demandés ce qu'ils font là, pourquoi et pour qui ils font leur blog, etc.

Non, non, je ne prétends pas ajouter ma liliputienne contribution aux innombrables discussions et analyses déjà lues ici et là ! Je vous épargnerai une enième docte réflexion sur la dualité opposant l'intimité et l'exhibition, sur le double reflexe "individualité / communautarisme" qui anime tout bloggeur. Cela dit, nulle ironie dans mes propos : oui, c'est vrai, il y a une sur-exposition paradoxale de l'intimité dans le blog, oui encore, tout blog est à la fois infiniment individuel et inextricablement inscrit dans un réseau, une toile, une esquisse de communautés avec son style, ses centres d'intérêt, ses codes, ses reflexes, ses liens plus ou moins endogames, etc. Jeux de miroirs sans cesse renouvelés entre l'intérieur et l'extérieur, moi et les autres, "je" et "eux", etc., etc.

Tout cela est indéniable et certainement très intéressant, mais le débat est aussi vieux que l'art du diariste lui-même. Après tout, Chateaubriand lui-même a publié ses "Mémoires d'Outre-tombe" avant sa mort -certes, contre son gré et poussé par des besoins financiers .... Mais surtout, ces constats n'ont de paradoxes que l'apparence, pour la simple raison que l'immense majorité des bloggeurs sont des masques, des doubles virtuels, des avatars.

Tout est là, c'est à cela que je voulais arriver : l'anonymat. Ce cher, confortable, rassurant et cependant parfois trouble anonymat

Que nous importent ces contradictions puisqu'elles sont portées par des masques, nos doubles complaisants, reflets de nous-mêmes plus ou moins consciemment améliorés, bichonnés, pris sous leur meilleur profil ? Car je l'ai construit, mon Nemyo. Oh certes, il me ressemble, car il est bâti avec des des matériaux qui me sont propres, mais ce n'est pas tout à fait moi. En fait, c'est moi, mais en mieux. J'essaye de le faire paraître plus ouvert, plus cultivé, plus lucide, plus intéressant, plus profond que je ne suis. Et plus posé, tellement plus posé. Il ignore tout des scories brouillonnes qui me collent aux doigts.

[J'dois m'méfier, d'ailleurs, parce qu'à force il finira constipé du calbut, le Nemyo, à pérorer en boucle avec son ton plaintif, vagissant et sentencieux d'omnichiant capillo-tracteur, sur ses thèmes neurasténiques d'intellostérilocrate post-houellebecquien]

(euh, désolé, interférences foutraques du surmoi festif ...)

Parfois, d'ailleurs, le masque s'anime d'une étrange vie autonome, acquiert une personnalité propre, en décalage discret d'avec son géniteur. Bien qu'encore assez néophyte, il m'est déjà arrivé de me dire : "non, ça, je ne l'écrirai pas, même via "Nemyo" ..." Curieux réflexe, comme si ce pseudo, cette seconde peau sous laquelle j'avance masqué sur la toile n'était finalement pas 100% étanche ...

En fait, c'est à cela que je veux en venir : je m'interroge sur le degré de sincérité, de dévoilement, de transparence que je veux mettre dans mon blog.

J'en vois d'innombrables sur la vaste toile qui ne cachent rien, photos ou video à l'appui, et qui prétendent ne rien nous laisser ignorer de leur vie, de leur visage, de leurs amours, de leurs doutes, poisse ou succès, etc. A supposer que ce déballage soit sincère -ce qui reste à prouver, l'accumulation étant souvent un camouflage efficace, ce n'est pas ma crèmerie.

Non, je m'efforce pour ma part d'évoluer en "réalité améliorée", ... mais discrète. Rien sur mon blog n'est faux (pour l'instant ...), mais ce qu'il ne contient pas excède évidemment ce qu'il contient et ce sont ces absences qui dessinent en creux les contours de cette "réalité améliorée" ... Rien non plus ne permet de m'identifier, au-delà de quelques caractéristiques évidentes mais n'autorisant pas une mise au point trop précise.
J'aime avancer masqué, en partie par éducation, et par réflexe professionnel : j'exerce un métier où la discrétion est une seconde nature, l'introspection rarement pratiquée et le second degré peu répandu. Mais surtout, j'ai le goût de cet anonymat virtuel : j'en aime la souplesse, la "plasticité", ce pouvoir qu'offre le pseudo d'introduire d'infimes distorsions dans le réel.

Oh, il est bien petit ce pouvoir, et sa portée en est réduite : si jeux il y a, ils n'amusent sans doute que moi.

Peut-être, mais c'est déjà bien assez.

Et surtout, au-delà du jeu, il en dit finalement beaucoup sur nous, sur moi, ce pseudo : précisément parce qu'il acquiert rapidement une dimension propre, une forme limitée mais réelle d'autonomie, la cohabitation entre "lui" et "moi" me conduit à me poser d'insistantes questions sur "moi" : pourquoi donc hésité-je à "lui" laisser écrire, sous "son" nom, des fragments de ma vie, de mes pensées, de mon intimité, des mes aspirations, élans et craintes, fantasmes et rêveries ?

J'ai longtemps pratiqué le théâtre comme acteur, amateur d'abord puis semi-professionnel pendant 2-3 ans. J'ai eu l'occasion, une seule fois, de jouer un texte d'un auteur vivant, qui a assisté en personne aux répétitions, puis à plusieurs représentations. Le pauvre en était malade, et pas seulement à cause de la piètre qualité des acteurs : la seule démarche de "mise en corps" des textes est une souffrance pour beaucoup d'auteurs de théâtre.

Je ne suis pas loin de partager ce trouble, et me demande ce que deviendra "mon" Nemyo ...

sans aucun intérêt ...

2004-08-26T18:45:00.000+02:00

... sans intérêt, et pourtant je ne sais pas trop comment, moi qui suis informaticien comme Raffarin est primesautier ou le Pape en bonne santé, j'ai apparemment réussi à insérer dans le "template" de ce blog les quelques lignes de code qui lui manquaient pour me permettre enfin de créer des liens vers d'autres blogs.
C'est décidé, je m'octroie une minute d'auto-congratulation.

(...)

voilà, c'était bon.

(...) encore ?

comme un oiseau suit son maître (?)

2004-08-25T10:33:00.000+02:00

Hier, dans le métro Bourse, un grand black distribue à tout va de minuscules bouts de papier rose, vantant ses performances de marabout. Curieuse distribution car le public de cadres qui afflue dans ce quartier d'affaires , même dans le métro, n'est sans doute pas sa cible naturelle. Peut-être a-il été conseillé par PricewaterhouseCoopers et, après un benchmarking intensif visant à identifier les best practices du market, s'est-il lancé dans un processus de creative re-engineering de son business ?

Je lit le papier avec avidité. On ne sait jamais. Il m'arrive d'être distrait, dès fois que je perdrais l'être aimé ...

J'y apprends que si "l'être aimé est parti, c'est son affaire" ... effectivement, je me dis que c'est son affaire, à l'être aimé, et que cela ne nous regarde pas. Puis je comprends que, non, c'est l'affaire du marabout, qui va évidemment y mettre bon ordre, puisqu'il est capable "de faire revenir l'être aimé, qui sera à nouveau à vous comme un chien obéissant, et vous suivra comme l'oiseau suit son maître".

Ah, voici l'ébauche d'une déviance SM teintée d'animal sex qui est intéressante. Je m'attarde.

Dans un flash amusé, je me vois déambuler dans Paris suivi par un chien obéissant, lui-même escorté d'un oiseau voletant à distance respectueuse. Poétique et surréaliste comme un tableau de Fernand Khnopff ou Magritte, mais cela doit être encombrant à l'heure du déjeuner.

Non, décidément, faire revenir l'être aimé pour être suivi par un oiseau voletant à trois mètres, je ne suis pas convaincu. Et puis je me vois mal faire l'amour à un canaris à travers les barreaux de sa cage, sous les aboiements lascifs d'un teckel.

Je dois manquer d'imagination.

Vidange

2004-08-23T11:45:00.000+02:00

Comment j'ai vidé la maison de mes parents ... j'ai lu ce livre il y a quelques mois, ne voyez aucune prescience là dedant, je le savais, ce n'était qu'une question de mois ou de semaines, et c'est à présent à mon tour. Mes parents déménagent et, à leur âge et dans leur état de santé, ce déménagement est le dernier.

Ce fut ce week-end. Et je suis d'humeur noire ce matin.

Grande maison vide qui lentement refroidi, comme je hais à présent ta décoration ridicule, tes rideaux fades et mièvres, la niaise "pensée du jour" que ma mère scotchait dans sa cuisine et dont un exemplaire est retrouvé échoué derrière des meubles jaunis de graisse, comme je te hais de donner à mes yeux d'adultes le spectacle pitoyable d'une décomposition accélérée de mon enfance. Ai-je vraiment vécu, et aimé vivre, dans ce décor d'Armée du Salut ?

Et puis tous ces objets à retrouver, ces corps froids à déplacer à nouveau. Certes, de déménagements étudiants en installations plus stables, j'avais déjà ces dernières années, éliminé, trié, filtré, rangé l'essentiel de mes propres affaires, souvenirs éparpillées. Le tri les a purifié, ils me parlent plus doucement que ne le font ces meubles et bibelots oubliés depuis si longtemps ("si longtemps" ? non, en fait : à peine quelques années, un siècle en réalité).

Mais le tri n'est pas tout, et la dure loi de l'immobilier étant ce qu'elle est, la grande maison provinciale de mes parents était restée un lieu de stockage plus commode que mes appartements successifs en France ou ailleurs, même s'ils sont allés s'agrandissant au fil du temps.

Ainsi, le rapatriement de mes propres souvenirs (du moins ceux auxquels j'ai la faiblesse de tenir, soit environ 10% du volume total) est la première étape de cette ... quoi ? comment dire : cette ... "vidange" ? après tout, la vidange est bien le terme qui désigne l'action de vider, or c'est précisément ce que je fais, je vide. Mais décidément, la vidange résonne un peu trop comme une purge, un siphonnage glougloutant de canalisations malodorantes ... Encore qu'à la réflexion, l'analogie n'est peut-être pas si déplacée que cela ...

Donc, priorité à mes propres cartons : des programmes des pièces de ce théâtre dont j'assurais, pendant quelques années, la promotion, des photos de presse en noir et blanc s'échappant d'un vieux dossier, quelques dossiers de préparation des longs voyages de mes années de fac, le Canada traversé en stop d'Est en Ouest, le nord de l'Europe, du Danemark au cercle polaire, l'arc Yougoslavie-Grèce-Turquie, le Japon, Madagascar. Puis cet amas de photos, et au fur et à mesure que j'exhume des strates plus anciennes, apparaissent des bibelots plus inattendus, un vieux badge marqué "Nucléaire, Oui Encore", arboré fièrement à 12 ans pour faire enrager mon grand frère, écolo chevelu à l'époque, ma carte d'identité d'agent secret confectionnée à huit ans (oui, je sais, les adultes sarcastiques se gausseront de voir un agent secret se confectionner amoureusement une carte d'identité, mais ils ne comprennent de toute façon rien à rien, les adultes), un trésor inouï de plusieurs centaines de billes, le képi d'un ancêtre officier d'artillerie que j'avais recyclé dans mes improvisations théâtrales et qui, après avoir traversé la guerre de 14-18 sans dégâts, n'avait pas supporté cette ultime épreuve ... etc. etc.

Mais surgissent aussi, avec de vieilles photos de classe, le souvenir d'irréductibles haines de cours de récréation, d'humiliations subies un jour, sources de cruelles expéditions punitives le lendemain. Un jour, j'y ai laissé un fragment de dent, j'ai cassé un nez et deux côtes, et frôlé l'exclusion s'il n'avait pas été prouvé que je n'étais pas l'agresseur. Retrouvées, aussi, la photo d'un caniche dont la mort m'avait désespéré, enterré nuitamment dans le jardin, et une photo de cette jambe immobilisée 4 mois après une chute qui m'apprit le sens des mots "douleur physique".

Et enfin, je les connais bien, je ne les ai jamais oubliées, ces coupures de presse jaunies, barrées d'un titre autrefois gras et qui tire aujourd'hui au gris sepia : "un alpiniste amateur de 16 ans se tue sur le Pic du Midi d'Osseau". Et moi j'ai survécu.

Allons ! Je me secoue, je m'efforce d'éviter de trop plonger dans ces eaux moirées, mouvantes, fragmentées d'émotions jaunies et assourdies des échos d'anciennes douleurs.

Se rappelle-t-on, adulte, à quel point l'enfance est un âge violent, âpre, parfois cruel, où les bonheurs comme les désespoirs sont brutaux, immédiats, purs et sans nuance ? Le compromis, la subtilité, les nuances, on ne les apprend qu'après. Se rappelle-t-on ces drames suffocants, tout comme ces joies immenses ? Non, on oublie.

Il y aura d'autres week-end, la maison ne se rendra pas sans d'ultimes combats. Mes armes : quelques cartons et caisses, mais surtout une fidèle armée d'immenses sacs en plastique noir, d'une contenance de 100 litres et à fond renforcé, où échoueront les dernières reliques de quelques vies entrecroisées. D'ici peu, je commanderai un conteneur et il engloutira le reste.

Créer, aimer souvent, conserver parfois puis voir disparaître.

Cycle immuable d'une vie circulaire.

Un siphon. ... en fait, oui, une vidange.

Avez-vous, avez-vous déjà ?

2004-08-20T13:07:00.000+02:00

Avez-vous déjà visité un port, je veux dire vraiment visité, fouillé les entrailles et ouvert les viscères de ce meccano géant, assemblage titanesque de grues, de ponts de roulage et de quais criblés d'entrepôts ?

Avez-vous déjà parcouru ces alignements interminables de conteneurs, écouté le vacarme assourdissant des chaînes de grues grinçant sous l'effort, le grondement des noria de camions qui vident lentement les quais surchargés, concert mécanique sur fond de cris de mouettes ?

Avez-vous déjà humé l'odeur puissante, sulfureuse et ammoniaquée, répugnante et pourtant enivrante, dégagée par les torchères d'un complexe pétrochimique tout proche ?

Avez-vous déjà levé les yeux sur les navires à quai, sur les murailles d'acier de leurs coques alignées comme à la parade, avez-vous déchiffré les noms, les ports d'attache de tous ces monstres ?

Malgré tout ce que vous savez sur la dure réalité du commerce mondial, les rotations épuisantes d'équipages sous-payés et sous-qualifiés, les multiples écrans juridiques et financiers derrière lesquels se dissimulent des armateurs friands de vieux bateaux à simple coque, tellement moins chers car tellement moins sûrs, en dépit de tout cela, avez-vous déjà, dans ce vacarme sonore et visuel, avez-vous furtivement rêvé aux cap-horniers du début du siècle dernier, aux cargos coloniaux regorgeant de café et de cacao, aux voyages de Cendrars naviguant vers ses Pâques à New York, à Michaud et Conrad ?

Avez-vous ? Avez-vous déjà ?

Vous êtes-vous déjà senti minuscule et tout-puissant ?

J'étais à Anvers hier.

Nuit des étoiles

2004-08-18T14:50:00.000+02:00

Retour. Adieu mon île océane, blanche et salée.

J'ai fermé les volets qui battaient dans le vent, affalé les voiles, dégréé le bateau et remisé les vélos. Hier, pieds nus dans le sable tard le soir, je me suis couché sur la plage déserte. Loin du village, le ciel est noir, et les étoiles m'enivrent, m'assaillent, m'écrasent. Impression d'être ce minuscule insecte accroché à la proue d'un titanesque vaisseau spatial, sentir dans mes os les craquements de la charpente planétaire, ivresse de l'immensité, fragments d'émerveillements enfantins sans cesse renouvelés depuis toutes ces années, puis reflux de la marée, rêveries bercées par le clapotis qui s'éloigne imperceptiblement.

Ce matin, réveil à la pointe de l'aube, dernier regard sur le portail en vieux chêne massif, à la peinture gris-bleu délavée, je remonte la rue endormie. Un bac, puis mon train m'attend.

Je sais que je reviendrai souvent, à présent, mais ce départ furtif m'arrache encore un lambeau d'écorce. A rebours de la culture "35 heures", je n'apprécie guère le saucissonage des vacances, et le long soleil du mois d'août conserve à mes yeux la saveur alanguie d'un "entre-deux" paresseux et hors du temps.

Paris. Ils n'ont touché à rien, tout est en place. Moiteur du métro, arrogance métallique de la tour Eiffel aperçue de mon bureau. Ils n'ont touché à rien, mais il reste ça et là quelques traces de l'été finissant. Tout est plus silencieux, moins de voitures dans les rues, et j'en ai même vu qui, bien qu'immatriculées "75", ont ralenti pour laisser passer un piéton. Rare état de grâce, fragile et certainement éphémère. Le Parisien n'est supportable qu'entre le 15 août et le 1er septembre.

Bientôt reprendra la ronde des voyages immobiles, ceux où je me faxe d'une ville à l'autre, sans prendre le temps magique et précieux du voyage. Et je repense à ces trois livres lus cet été, parmi d'autres, où Bernard Ollivier raconte ses 12000 kilomètres parcourus à pied entre Istambul et Xi'Ang, sur la route de la soie.

un grain.

2004-07-22T16:07:00.000+02:00

Est-ce l'éloignement, la chaleur lourde sur Tokyo ou encore cette fausse nuit, trouée de couleurs criardes, qui tente un coup d'état contre mon horloge biologique ? Bref, quelle qu'en soit la raison, je me sens d'humeur philosophique ... par exemple, le grain de sable.

- "Quoi, le grain de sable ?"

Eh bien le grain de sable m'inspire, car il est totalement imprévisible individuellement et parfaitement maîtrisable collectivement. Livrons-nous à une expérience divertissante, dans le droit-fil de la télévision scolaire en noir et blanc de mon enfance (genre : Jurassique pré-Bloubiboulguien) :

1. prenez quelques poignées de sable fin, homogène, sans gros cailloux ni mégots ni seringues ni autres objets anodins qui traînent habituellement sur la plage.

2. mettez-le dans un entonnoir dont l'orifice n'est pas trop large (tenez, je vous donne celui qui me tient lieu de couvre-chef, il fera l'affaire).

3. faites couler le sable par l'entonnoir.

Voilà.

- "Voilà quoi ?"

- "Ben voilà l'expérience, la grande, l'immense expérience, celle qui résume le genre humain."

- "Je ne vois pas."

- "C'est simple : aucun ordinateur au monde, même le plus puissant, ne serait capable de prévoir la trajectoire individuelle de chaque grain de sable au sein de l'entonnoir, sa vitesse de chute, son angle de dégringolade sur le cône qui se forme en bas, et finalement le point spatial où il va se stabiliser. En revanche, il est très facile de prévoir la forme collective que prendront tous ces grains, à savoir un cône, bien sûr.

Imprévisibles individuellement, mais pré-déterminés collectivement"

- " ... ?"

- "Rien, laisse tomber."

PS : avis aux innombrables deux lecteurs (trices) de ce b-journal : risque d'interruption de service dès ce week-end, pour cause de départ immédiat en vacances dès mon retour de l'empire du Soleil Levant, dans une petite maison îlienne volontairement privée de tout moyen de communication plus sophistiqué que les cailloux blancs sur le chemin et les signaux de fumée (et encore, avec les restrictions sur les feux, même cela sera hors de portée).